萧红:祖父死了的时候
萧红:我祖父去世的时候
祖父总是有些不同,他喜欢哭泣,同时他忘记了过去的重要事情。例如,他过去经常讲的一些故事,现在他讲了,一半,另一半,他说:“我不记得了。”
一天晚上,他又病了。患了这种病之后,他说:“写信给你的三姨,请她来。我四五年后没有见过她吗?”他叫我写信给已经去世五年的姨妈。
那个时候离开家很痛苦。有了开学证明,祖父一天又一天地换了衣服。
当我的祖父入睡时,我躺在他旁边哭泣,好像祖父已经离开我而死了,哭着抬头看着他空心的嘴唇。如果我死了祖父,我将死掉我一生中最重要的人,仿佛他死了,世界上所有的“爱”和“温暖”将是空的。我的心脏被细线束缚或被铁丝束缚。
我想到了我母亲去世的时间。母亲去世后,父亲如何殴打我并嫁给新母亲。这位母亲非常有礼貌。她只是诅咒她没打我。她还指着桌子或椅子骂我。有礼貌是一种礼貌,但更冷漠,疏远,就像一个陌生人。
“让我们在院子里玩吧!”我祖父说了这句话之后,他碰了碰我的头,“嘿!你觉得这是什么?”一枚金橘落在我手中。
我说,晚上我不敢去厕所,“妈妈,跟我一起去厕所。”
“我不去!”
“那我怕!”
“你怕什么呢?”
“你怕什么?怕鬼神吗?”父亲也讲话,从他的眼镜上方看着我。
冬天,我的祖父已经赤脚入睡,打开他的纽扣跟着我上厕所。
开学了,我迟到了四天。 3月,我再次回家,在外面打了个门,里面的小弟弟大喊:“姐姐回来了!姐姐回来了!”门开了,我非常注意祖父居住的房子。果然,祖父的脸和胡须在玻璃窗上闪烁着。我跳了起来,笑了起来,跑进了房子。但是,祖父的脸不高兴,但悲伤,脸越来越苍白。当房间里没人的时候,他流下了眼泪。他急忙用袖口擦干眼泪,一边摇摇嘴唇,然后说:“爷爷死了,我迟早不知道……最近几天太近了……死了。”
“你怎么跌倒的?”
“即使在后房间,我也想去松开我的手,向人们打招呼,但我听不见,没有人按铃,所以我不得不爬上。在到达后门之前,腿发抖,我的心跳跳了好一会儿。我没有摔下来,没有摔断腰...变老有什么用!爷爷已经八十一岁了。”
“爷爷今年八十一岁。”
“这没用,我已经八十一岁了,我仍然在地上爬行!我不认为你可以看到爷爷,他知道我没有丧生,我慢慢爬上了ang。 ”
我离开的那天和我回来的那天一样,玻璃窗上闪烁着白脸的轮廓。
在院子中央,我回头看着祖父的脸,然后走向大门。我仍然可以在门口看到它,但是当我走出去时,它被门扇挡住了。
自此以来,祖父一直与我永远分离。尽管那段时间我和祖父说了再见,但我没有说再见。我回来见祖父。这次我在门前吹喇叭。杆子高出了房子的头。当马车离家很远时,我看到了那根高大的白色杆子。鼓手的小号很难过。在哭。马车停在号角声中,大门前的白色横幅,白色的对联,院子里的棚子里,许多人大叫,鼓手哭了。
这次,我的祖父不是坐在玻璃窗上,而是睡在主房间的木板床上,躺在那里没有灵魂。我想看看他的白胡子,但是那又如何呢!取下脸上的纸,胡须,眼睛和嘴巴将停止移动。他真的不觉得了吗?我从祖父的袖子上抚摸着他的手,感觉不再了。爷爷这次真的死了!
我祖父把它放在棺材里的那天早上,就是玫瑰在后花园里盛开的时候。我拉了爷爷的被子,把它搬回了精神。鼓手在烈酒面前吹响了大号。
我变得害怕,我尖叫。
“繁荣!”棺材的黑色半英尺厚的盖子被向上推。
吃饭时,我从祖父的杯子里喝了酒。饭后,我去了后花园的玫瑰树上摔倒了。蜜蜂和蝴蝶在花园里飞。绿草的清凉气味与十年前一样。但是我母亲十年前去世了。母亲去世后,我仍然在花园里拍打蝴蝶。这次我祖父去世时,我喝酒。
在过去的十年中,我一直在与父亲作战。在此期间,我认为人们是残酷的。父亲对我没有好面子,对我仆人也没有好面子,对祖父也没有好面子。因为仆人是穷人,我的祖父是老人,而我是孩子,所以我们当中那些完全没有安全感的人会落入他的手中。后来我看到新婚的母亲落入他的手中。当他喜欢她时,他和她开玩笑,当他生气时,他骂她,他的母亲逐渐变得害怕父亲。
母亲不是穷人,也不是老人,也不是孩子。她怎么能怕她父亲?我去了隔壁的房子,隔壁的女人也怕男人。当我去叔叔家时,我的姨妈也怕我的叔叔。
我知道所有遥远的生活。我认为当我祖父去世时,将不再有同情我的人。当我祖父去世时,剩下的就是残酷的人。
我喝酒,回想起来,幻想...
从现在开始,我必须离开家,去到大片人群中,但是我在玫瑰树下颤抖,祖父不在人群中。
所以我哭了,当我祖父去世时,我哭了。
(悄悄签署,于1935年7月28日刊登在《长春大同日报》增刊“大同俱乐部”中)