史铁生：理想的当代文学批评

　　石铁生：理想的当代文学批评

石铁生：理想的当代文学批评

我听说有些医生对治疗疾病不感兴趣，而擅长论文。尽管医学技能中等，但论文却陆续发表。对于那些没有生病的人，他们还可以看病人并检查病历，但只能选择“有价值的”类别来保持热情。

据说是为了科学研究。毫无疑问，我们都应该支持科学研究，而且似乎我们对它的选择也不会有任何疑问。但是，它们的选择标准很有趣：遇到常见疾病时应将其放弃，遇到困难疾病时应避免使用。在消除之后，它们成为其论文的目标。放弃前者是无可非议的科学研究。但是，如何解释后者的回避呢？

关键是，无论您如何解释它，都不会阻止他发表论文。

以上只是听证，我无法提供证据，而且我也不在医学上。特别是，我不敢相信的原因是，“普通”和“困难”似乎有一个或另一个逻辑。避免它之后的第三种可能性是什么？第三种激情是什么？但是，如果您注意到，无论在哪个领域，论文的数量都已大大超过并且仍以更快的速度超过发明和发现，那么可以认为上述传闻不一定是错误的。所以我想：论文的开始并不一定是科学研究的动力。论文也可以只是一种技巧。

世界上有各种各样的手工艺品：陶器，石雕，修脚，理发，酿酒，烹饪，制衣，垫编织……所以是手工艺品，因为它们都是继承的技术，而不是原始的。一旦有了创意，每个人都不再将其视为工艺，而是佩服：这是学习中的知识！这是艺术！借助创造力，手工艺可以发展为学习或艺术。相反，知识和艺术也可以被熟悉为手工艺品。例如，文学作品，甚至各种文章，通常只能阅读一些熟悉的技能。

实际上，世界上的报纸有两种动机：一种是由于疾病寻求医疗咨询；另一种是寻求医疗咨询。另一种是针对这种情况而抱怨。两种动机都必须分散在行之间，不能被读者隐藏。不管前者的成功或失败，人们总能看到思想的困惑，以及对它陌生领域的惊讶，敬畏和询问。至于后者，您必须首先知道如何避免它，然后在路上行驶。但是，如果单词太平庸，论据太简单，他们担心会失去写作的权威，他们会情不自禁地从聪明的单词，服装甚至老虎皮中寻求帮助。

与上述类型的医生相比，哪种疾病对他们“有价值”？它不是需要治疗的患者，也不是值得研究的患者，而是可以促进特殊论文的构建的患者。方便而不同寻常的是，会有很多这样的好东西，但是如果对纸张的需求过多，该怎么办？不难理解，为什么无论在哪个领域，都会有如此不寻常的自言自语。他们开辟了“普通”和“困难”之间的第三种可能性，并在无病的地方享受生活。

“普通”是一个已经被穷尽的领域。这是一个死胡同，是一个限制。 “困难”仍然是艰难的一面，或者是陷阱，危险的道路和限制。限制恰恰是便利的天敌，那么为什么要麻烦它呢？（就像一个流行的口头禅一样，她说：你累了吗，哥们？）所以放手去避免它。这样，除了异常情况之外，保留了便利性。但是，有什么不寻常的不便之处吗？例如，长尿（我听说这种奇观出现在所谓的“表演艺术”中）。方便而又不寻常的论文发表方式在哪里？语言市场上的漂亮产品，在理论框架，基础理论和基础理论的相互帮助和逻辑上的自我循环方面，绝不能与现实联系在一起，否则必然碰到活壁或陷阱。 -这势必会遭到不懈的审问。因此，例如，魔术的第三种热情就好比奎克医生终于摆脱了患者的纠缠，打了一场无病的诊断和治疗游戏，并在自言自语中享受了辩论的自由。

我不是说纸是这样的。我只是说有些论文是这样的，至少有些论文使人们相信这些论文可以是这样的：有丰富的智力，有快乐的心理学，却没有精神问题。有什么问题？本病无病也。

在这一点上，我不小心阅读了《中国文化世界》（作者王义芳）中的一篇题为“当代医学的挑剔者”的文章，其中提到了一位名叫图穆斯的哲学家，他利用自己的疾病经历撰写了书籍：“患者的意义”。在文章中，图姆斯对现代医学的“批判性”确实准确，简洁，可以说出我想说但不能说的话。

在图姆斯看来，现代医学混淆了医生（对象）通过逻辑论证和理性构造的医学图像与个人（患者）经验丰富的生活世界之间的界限。前者是“他们”的世界，几乎是机械的和权威的（毫无疑问）。后者是一个生动而丰富的“我”的世界；前者是经过讨论，研究和确认的客观世界，后者是沉默的经历，或是被打断或被告知一个不合逻辑，荒谬的主观世界。正是这一鸿沟不仅导致医患之间在理解，情感，理性判断和行为上的冲突，而且使医学只值得一堆“知识”，“信息”和“技术计划”。它不能嵌入生活和情感的世界。为此，病人图姆斯开出了现代医学的处方。一种是建议医学教育应重视医学与文学之间的交流，并鼓励医学生阅读描述疾病过程和经验的文学作品，并品味，认识和体验多种身份。了解各种非科学疾病并谈论它们；二是亲身经历疾病。古人“把肱三臂折叠成好医生”，但图莫斯的“臂叉成折叠”则向现代医学的精神困境发出了燃烧的红蜡烛。

以上记录的图穆斯对现代医学的“批判性”和处方，我认为它也可以是一支红蜡烛，阐明了现代文学，艺术和批评的困境。此外，精神疾病胜于身体疾病，最终必须将精神疾病的痛苦折磨，才能将其视为实现魔鬼的事。 -汤姆斯希望医学可以以此为基础与文学进行交流。

我记得，两年前获得诺贝尔奖的诗人帕兹（Paz）似乎说过：诗歌是对生活的一种矫正。我相信这是最恰当的诗歌总结。我们还活着，不需要诗歌。我们还活着，突然意识到我们的生活有问题，于是我们想到了著名的“诗意的居住”。诗歌不是诗歌的专利。（有些叫做诗歌的东西没有诗性）。小说，散文和散文都应该有它们。他们都应该更接近诗歌，也就是纠正生活。为了纠正您的生活，它可能不会像老师那样给您纪律，而是对学生进行纪律，但是更像是一个天真无邪的学生，他遇到了一个普遍但无法回答的问题，这使老师感到头疼。这些问题通常在生活中包含前所未有的可能性，因此通常表明现实生活中存在一些严重疾病。

1997年3月21日