张恨水:《燕居夏亦佳》
张恨水:“燕子栖霞一家”
公历的第七个月,重庆有一种真正的火灾感。尽管现在已经进入八月,但秋活一直盯着他,他只是说话。这是一个热门更改。当我们想到北平时,我们觉得我们在那里住了很长一段时间,而人们却不知道自己的好运。不用说,那里没有夏天。假设您在大院子里的房子里,那里有刺槐和油树,在屋顶上撑着一把大伞,足够凉爽。您不必爬高,只需依靠我们握笔的朋友,石榴盆景金鱼缸在院子里必不可少。如今,石榴的大小与酒杯一样大,锅中的荷叶高两到三英尺,支撑着大绿叶,周围有七到八盆花草。它有任何颜色,总的来说,您不希望您花费它。对于两元,在院子里的白色粉末墙下,这很有趣。如果长期保存,卖花人每天都会到胡同打电话,您可以换一批。在小书房的入口处,悬挂了竹帘,每英尺五六块冷布粘贴在窗户上。由于风是开的,所以房间内不会有苍蝇进来。我花了两美分,买了两三朵玉host花,红色和白色的晚香玉,把它们放在桌上的花瓶里呆了两三天。在房子的一角,放了一个绿色的外国铁制冰箱,其中包括红色的木框,仅售两,三元。我每个月要再花1元人民币和5角钱,每天还运送一些天然冰,它装着一个重达4至5磅的大冰块,将北冰洋的寒冷带入了这台冰箱。如果您是喜欢吃水果的朋友,请花一两美分,将老虎车(一种苹果,小),大红花,脆皮瓜等放入冰箱,何时食用,何时食用。把它拿出来,冷,酥脆,甜。否则,买几块酸李子,五美分的糖,煮一锅酸李子汤,放入冰箱。两三点钟,刺槐树之二在发狂地尖叫,无需小睡,将其取出。汤来了,一个人一个碗,全家都在喝他“太冷了”。
在北平,夏天华氏90度的高温只有七八天。在其余时间里,房屋平均平均温度为华氏80度。不用说,迟早只有华氏70度。碰巧晚上下雨了,我睡了好一会儿。因此,在绿色屏幕的阴影下,玩笔的朋友闻到了花香。除中午外,他们可以穿一件小汗衫,并保持镇静。如果是喜欢夜生活的朋友,那就更好了,晚香玉在电灯下更香。厌倦了写作,它恰巧是在胡同的深处唱歌,弹奏胡琴弦鼓,然后悠闲地离开了。随着窗帘的升起,月亮和星星的减弱,天空的风和露水,您是否仍然缺乏“纯净的烟熏管道”?