沈从文:怀昆明
沉从文:怀昆明
由于战争,花了九年时间才在云南居住。当我第一次到达昆明时,碰巧我的住所与五个省的联合司令唐伦庚的住所相对,那是湖南士兵蔡松坡先生住的一间小房子。在斑驳的瓷砖上,有宣统二年建造的字样。在老式的一楼和二楼,楼梯发霉且腐烂,走来走去时会发出声音,并且向每个爬楼梯的人抱怨。大型的砖拱和标尺形的走廊早已倾斜,因此房东刘先生只是在拱廊下增加了几根砖柱。院子里是一块小的土壤单位,上面点缀着两棵大桉树,只能被三个人拥抱。这棵树高20英尺,细小的叶子在微风中变成银色,让人想起树下静默的将军。冯怡和赵伯干堂不愿削减。在屋檐,横梁,柱子和树枝的高处,您可以看到松鼠长时间追逐3至5个游戏,您可以想象庭院中的静and和低落。这房子的卑微状况与这条道路以东的西南省份美丽的唐楼形成了鲜明的对比,唐楼以其美丽的花草树木而闻名。如果有人注意到这种对比并回顾了过去的历史,他们会不由自主地感觉到它与之相关!事实证明,这两个议院与推翻君主制有关。战争爆发后不久,唐楼成为老米的领事馆。自然,很少有人知道和关注我所住的地方。
“保护国家”已成为一个历史术语,“反对君主制”的努力已被时间淡化。年轻人必须阅读教科书中的注释才能理解这些术语的含义。但是我在昆明生活了九年,无论走到哪里,无论是遇见县长还是骑马的老人,当我向对方求婚时,我总是看到同样的意思。 :“哦,你在湖南,湖南人是好朋友!蔡娥和朱向西都是这些。”因此,他像大牌一样举起了大拇指,这种信任,尊重和一点爱好的表达很容易让人产生。毡。说中正反映了当地人民对松坡先生的“朋友”的深刻和良好印象。尽管宋坡先生已经去世30年,但中国人还是要忘记它。由于他朴素的风度和出色的个性,他幸运地留在了云南。湖南有很多士兵住在云南,所以我不知道该怎么想。至于我,我真的很受鼓舞。了解个人奖励和桑兹声誉的影响永远不会分开。就国籍而言,湖南大多数人比彼此打斗要好,而且不容易坚持团结。但是,毕竟,个人成就涉及一种超越个人的影响力,并且它们已经存在了很长时间。松坡先生在云南的成就值得我们铭记,更值得湖南军方。
湖南人是好朋友,当然不仅是宋帕先生。在谈论革命时,我们首先应包括资深士兵黄克强先生。孙中山先生三十五年前对科强先生说的是“湖南人是足够的朋友”。所有熟悉中国革命历史的学者都必须理解革命初期遇到的挫折。克服各种困难,推翻君主制,湖南人民对革命的忠诚,热情,勇气和责任确实很重要。这对朋友来说已经足够了,首先是在中山先生与黄克强先生之间的友谊中看到的,其次是在唐登庚先生与松坡先生之间的关系中看到的,其次是在北伐战争中年轻士兵的举止。国家捍卫土地,并有充分的表现机会。我记得20年前在上海见到蒋百里先生时,因为他谈到湖南的士兵,他讲了一个关于士兵的故事。他说,在讨论民族精神时,德国有一位文化史学者。他分析了日本人,认为与中国的湖光人相比,他们没有那么坚强和热情。如果日本想入侵中国,则必须非常谨慎。中国的军事防御线在北方和南方都极为脆弱,很容易在压力下被摧毁。但是,第一道接近自然的心理防御线是山东和河南的忠诚和朴素,这是不容易克服的,第二道是湖南和广东的热情,这很难应对。这种描述确实伤害了日本人的傲慢和傲慢,所以他问德国学者,他怎么看?德国人非常可笑,只引用了两个历史习语作为答复:“尽管楚有三户人家,但秦将灭亡。”他认为,秦始皇吞并造成的任何局势有一天都将被群众推翻。 。三个家庭的力量如何杀死秦?秦可被杀的事实是造成这种沮丧和否定的重要原因!百利先生后来写了一本书,借用了德国学者的语气,对大多数中国人说,如果中国与日本抗争,不可避免地会暂时失败。只要不被敌人的狡猾和欺骗的幻想所欺骗,日本就不怕失败,如果它想征服中国,它就不会成功。不幸的是,百里先生已去世,但他对国家人民的深厚信心和明智见解以及他所引用的先知先见得到了证实。日本的侵略行为是中国遇到的最大障碍,我们从长沙,常德,衡阳和宝庆的战斗中学到了很好的教训。日本在中国的失败始于湖南省西南部的雪峰山。日本在印度和缅甸的军事失败主要是湖南士兵。说到这次事件,肯定可以增加每一个湖南士兵的荣耀,但是荣耀的代价并不轻!因为尽管骄傲而谨慎的日本士兵必须记住这一警告,但担心在热情和僵持的湖南人面前,东亚大国的梦想将被粉碎。当湖南战争持续进行时,残酷很少见。八年艰苦奋斗的结果实际上包括牺牲了湖南忠于国家的数千名士兵和平民,并摧毁了数百座城市。尽管做出了这样的牺牲,但湖南人仍然相信,只要有土地和人,只要有一点时间,他们就可以希望用一堆瓦砾建造一个新的更大的城市。但是实际上,人类的损失几乎是一样的。不仅是工作的首屈一指,就是幸存下来的老弱者的遗体,呆在残破的瓷砖,贫瘠的田野和干井中受苦,等待即将来临的饥荒,他们将不可避免地弥补在绝望和无助的情况下一个接一个地死亡。清洁!灾难的严重方面是没有耕作工具,更少的耕作需要更多的努力。
在形势极为严峻的时候,方舟子稍微引起了责任党的注意,松了一口气,屏住了呼吸。但是,国库负责救济的频率通常高出一百倍,但要吸收一些等待退休和调动的军官。这些为该国做出贡献的士兵将在应解散他们的时候等待他们,或者在他们转移时不等待他们。下去。等什么?这就像等待机会重新装备剩余的美国军备并在全国范围内进行“战争”一样! (根据来自同一乡镇的军官,全国大约有20个机构,人员超过12万人。其中至少三分之一来自湖南。机长和三分之二来自湖南。)尝试分析居住在这个中国谷仓中的人们普遍死亡的原因和后果,以及中国目前令人担忧的局势的发展,我们将了解湖南人“没有湖南就没有军队”的骄傲短语实际上包含了多少。悲惨!对于国家来说,湖南人终于足够了。但是,就国家责任而言,这片土地上的人民现在和未来还有一些责任要履行吗?政府不太关心帮助湖南的灾难,湖南人民不得不自救。最近在云南启动的筹款活动,几天之内就超过了20,000,超过了全国筹款总额的记录。对于湖南来说,云南人终于可以成为朋友。但是,居住在云南的湖南人是否仍然需要在各个方面努力工作,以有效地扩大松坡先生在30年前在当地建立的良好友谊,以免因疏忽大意而失去及时性?
由于国内局势如此混乱,它随时随地都会恶化。在这种情况下,许多失业的士兵感到沮丧,等待寻找自己的道路,要么是因为思想简单,要么是因为美好的事物,他们不禁梦想成为英雄并征服世界。所有人都很高兴参与其中。但是,那些对国家人民的破裂和腐败状态了解甚少的人,()关于使用武力和武器,他们知道无论大小,他们都必须格外谨慎!云南人坦率直率,我们湖南人还有很多东西要学。要了解正义,了解普遍性,对内战产生深深的厌恶和恐惧,并非完全没有头脑。
一般来说,适应时代要好于湖南人。社会上有才华的人有远见,有远见和对民族民主的热情。几天前,云南省参议院同胞李一平在得知李惨案后说:“这一事件发生在昆明广天的阳光下。这真的接近我云南的耻辱。请务必从根本上调查此事。安慰死者并澄清对与错。”目前在云南负责军事事务的湖南人以及在昆明负责当地公共安全的湖南人对如何弄清楚这一点有透彻的了解。驻云南的湖南高级军官的确负责。如果精若不懂事情,或者像“一对二一生”的学生悲剧一样,他认为自己可以不经意地通过它。它也接近湖南人的耻辱。云南的许多人都是有钱人,其中许多人思想开放。唐官邸被购买和翻新。作为云南和湖南人民对民主与和平的受害者共同努力的象征,我认为中国人民将共同体会这是一件好事。至于松坡先生居住的那栋小房子,湖南的村民们也值得筹集资金,并小心地保存它们,以纪念湖南的智者。这也可以象征湖南和云南人民之间为国家合作而建立的良好友谊。每个湖南大佬当一个军官第一次到达云南时,如果他能住在那间小房子里并与当地的长者一起生活,他将不可避免地被高尚的情绪所渗透。之后,他会随时了解国家,地方和个人。到处都有很多美好的事情要做,还有多少事情要做。从西南角到该国人民的消息自然会将灾难变成和平。我只听说过建设与进步,而且不会再像暴民一样在白天甚至更大范围内杀人。如北方和山西的种种不幸!
1946年8月9日完成