韩少功:灵魂的声音
韩少功:灵魂的声音
这部小说似乎正在逐渐消亡。除了一些小说作家和小说评论家有阅读小说的专业义务外,小说杂志受到的欢迎也越来越少,尽管尽管小说家的名字和家园被盗,或者屡获殊荣的新闻等新闻,但小说家的受欢迎程度仍然很小。作品更多是小报花边新闻。小说理论不是很有前途,甚至连自己的名字都丧失了,因此我不得不借用政治经济学的“改革小说”,摄影和建筑艺术的“后现代主义”之类的名字。像这样的名字,借用了邻居的帽子,走出市场,以表明他也和邻居一样豪华或显赫。
小说的困扰在于,它们越来越被新闻,电视和流行书籍所压迫。小说家们真诚地捍卫并竭尽全力唤醒人们的人们,似乎一夜之间变得平庸,忘恩负义,面无表情。他们无情地抛弃了这位小说家,转过身来鼓掌鼓掌的三,四流歌手。但是这本小说最大的困扰是它的写作方式经常是重复的,再也很难使我们感到惊讶了。惊奇是小说的内在动机。人性的令人惊讶的发现推动了小说的兴起。如果说“现实主义”小说通过表现出人的尊严和道德使我们感到惊讶,而“现代主义”小说则通过暴露人们的荒谬和孤独使我们感到惊讶,那么这片叶子就被我们所困扰。经过仔细检查,我们还能发现什么?小说家能否说出比前辈的经典作家聪明的话?小说的真相被用尽了吗?
可以玩技术。对于发展中国家而言,技术引进在汽车,饮料和新型工业中非常重要。例如,虽然技术引进的初始阶段通常有点混乱,但是使用燕尾服制作技术来生产蜡染布,而使用黑色幽默小说的技术来赞美农村责任制。但这没关系。除了那些从不了解形式和内容的盲人,以及那些远不如某个乡村妇女或某个孩子的知觉的工匠,技术引进的过程总能使大多数作者和读者受益。问题在于技术不是新事物,新思想也不是新事物。小说远比汽车或饮料复杂。小说不依赖于阅读一些外国书籍或前往一些外国更新技术和增加产值。一旦技术成为廉价的“主义”,一旦失去人们真实情感的灵魂,一旦泄漏并失去生动的感觉,生动的具体性和聪明的思维,就只能大量生产各种新式的行尸走肉。例如,用存在主义的虚假空间代替庸俗的马克思主义的虚假空间,用性解放的观念化代替劳动模型的概念化。不久前,我浏览了几本小说和杂志,我惊讶地发现有些技术专家真的很无聊。如果他们挤出作品中的聪明水,如果伸出手指并查看地图,他们会挑选出真正能感受到作品的词语。 ,那么您会发现,无论多么怪异,野蛮或任意,英语可以参考和参考多少,几乎大多数作品的内容(-我用“内容”一词非常不时髦)都可以相同。简而言之:无聊的作弊。由于外遇,提倡人性的解放。因为无聊,委屈充满了悲伤。这无疑是当代文学中最重要的主题之一。但是,经历过极端左翼专政和商品经济的公民,在发生精神灾难之后,获得了最高水平的精神收获,如果仅是一本关于无聊的作弊的百科全书,这种文学世界就太无能为力了。 。
技术官僚主义种族的终结是技术虚无主义。依靠疯狂和胡说八道来欺骗世界通常是技术官僚葬礼的激动,这并不是很难。聪明的造句技术人员突然鄙视风格,鄙视叙事模式和鄙视他们昨天所做的所有技术,但是除了为纯技术评论家提供一些次等的新谈话之外,他们谈论的内容不会超过华丽的陈词滥调。什么。
当今小说的难点在于真实感的问题,即小说能否重获灵魂。
我们生活在一个没有上帝的时代,一个没有信仰灵魂的时代。周围的情绪在冷落。博士生们在小奸商面前点点头和鞠躬,竞相奉承。当一名女中学生登上歌唱台时,她会死得好像已经谈了一百遍爱。白天叛乱的战士在晚上偷偷地给官僚们送礼物。满嘴的庄子专家嫉妒地盯着豪华别墅。前卫的先驱者剥削了童工。自由主义者为官员自由斗争。对理想感到羞耻,当理想走上街头进行民主表演或向海外华人索要钱时,它们只是一个面具。鄙视道德,道德的最终使用价值仅用来指责放弃自己的情妇或情人。我不敢做任何事情,但是所有人都渴望不做任何事情就花更多的钱。到处都有浮躁而紧张的精神小流氓。
尼采早就宣称西方的神已经死了,但是西方的神在中国还没有完全死掉。在金钱的统治下,大多数西方人有时会恪守一点礼节。甚至连嬉皮士有时也有遵守诺言的自尊心,也有少数人遵守大多数人的规则和举止。当中国许多人谈论民主时,少数派服从多数派?穿上小鞋子,设下陷阱,进行自相残杀,并经常发送匿名信件以告知哪个对手有风格问题。权力和无耻是他们的仇恨,也是嫉妒。灭亡的“ riff夫运动”正在成为我们现实的一部分。
当然,这种价值真空状态只会增加空洞乏味的文献。幸运的是,有一种技术性的整形手术,尽管它不能治愈根本原因,但在某种程度上掩盖了它的衰败。
当然,文化力量的灵魂之声并不是那么容易消失。张成智人离开北京边界,奔赴他的圣都西海固,在那里他被贫穷而强大的同胞和精神导师马志文发现。热情他愤怒而粗鲁地反叛该团体,发誓将自己的一生奉献给一场精神圣战,并用言语来征服历史并兑现哲人人的大预言。我们是他需要的读者,不需要,没关系。我们可以注意到,他终于离开了西海谷,踏上了现代之旅。外国读者可以尊重但不能热情地支持他略带穆斯林的傲慢态度,甚至可以将他的注意力吸引到更广泛,更持久和更现代的时代。补充张承志对大屠杀造成的交通事故和环境污染的人性视野,每天造成至少数万甚至数十万人死亡。但是对于小说来说,这些并不是最重要的。超越人类自我知识的局限,还有许多事情可以做,这可以通过其他作品和其他人来完成。最重要的是,张承志获得了热情,他发现自己已经有了一个依靠男人的高尚灵魂,这让他感到惊讶。他的纯真与全人类相同。小说家可以是张成志,曹雪芹或鲁迅,可以是偏执狂或夸张的人,可以回顾或期待,但小说家至少不是纸人。
石铁生当然和张承志不同。他正坐在轮椅上,看着窗外的屋子一角,减少了漫游和沉思,少了宣告,多自言自语。他的精神圣战不具有民族历史背景,而是以个人的生命力为标志,孤独而深刻,默默地探寻全人类的永恒纯洁和荣耀。石铁生的作品不那么丑陋和残酷,显示出他透明的拒绝和对世界的一种慷慨。他是一个微笑的菩萨。他发现苦难是运气,幻想是现实。从墙壁,石阶,秋天的树木和日落的地基中,他发现人类的生活是无限的,而一切实际上与我同在。我认为,即使只有他的小说《我与地球的圣殿》是1991年唯一的小说,也可以说是丰收的一年。
张和石当然并不是全部小说,也不是所有好小说。他们的意思是抵制精神背叛的黑暗,并被黑暗更好地衬托。它们的光辉不是因为它们被衣服覆盖着,而是因为它们非常简单和真诚,它们立即成为了佛陀,并表达了一些真实的世界经验。这些圣战分子单独战斗,无法追踪或模仿独特的精神空间,从而形成了所谓的文学运动。他们不需要依靠大量人的勇气,也不需要依靠奖励来欣赏。他们走向世界,并开始与古代和现代的杰出人物就最前沿的话题进行对话。他们常常不能被现实主义或现代主义所宣称,因为他们著作中的所有惊奇都被揭示出来,具有甲骨文的品质,与“主义”无关。
这个世界是完全自给自足的。
当新闻从文学中分离出来并变得越来越发达时,小说实际上只能做到这一点。小说不能赚钱和发财。小说只意味着一种精神上的自由,为现代人提供和保护各种精神上的可能性。文学,包括小说,可以使人们接近神灵。这就对了。