少年远方
少年遥远
文/ Lolo
那是初冬,雪被风吹动了,根本没有地面。到了晚上,大雪纷飞,日落被定为冬季日落。天空就像红色的缎子,上面点缀着白色的雪花珍珠,风把美丽的海浪吹散了。海浪涌入世界,散发出醉酒的红色夕阳。一个男人的身影在夕阳下走来走去。
这个说话粗拙的人是我父亲。他看起来不太好,黑发凌乱,后背有些,鼻子塌了,眼睛空了。后来我得知父亲的眼睛并不完全自命不凡。这是因为他的眼睛只盯着一个人,只有一个清晰的点,所以他周围的一切自然都无法聚焦。在他父亲眼中,重点是一个精致,老练的女孩,有着直发和腰长,穿着月白色连衣裙,但眼睛却很老练。这个女人后来成为我的母亲。
大概是这样的。一个初冬的傍晚,下雪了,他安静地跟着她,跟着她约会。他已经和她在一起几个月了,并且非常了解她的日常工作。每天下午6点,她将准时在电影院大门口等电影放映员的男友回家。
但是今天不一样了,她不再以男友的身份微笑。他看着他们在远处跳舞,争吵的声音被风吹进雪中。然后他看到她的男朋友举起手拍了拍她。
他知道原因。这个小镇从未停止关于她的谣言,并且在1980年代后期,这个社会仍然没有开放。她的所有举止在人们眼中都是奇怪的,可以被称为“爱”。在她浪漫的背后,一群男人准备搬家,所有人都想激起她的一些浪漫。我父亲在里面。
此刻,我父亲不再想成为她的追随者。他用粗短的双腿跑了几步,跑向她和她的男朋友,举起手,殴打了那个人。这两个人在雪地里翻滚,鼻子和眼睛肿了。他们旁边的女孩在一片混乱中哭泣。没有人知道她的哭声是因为男朋友分手了,还是突然杀死她的小英雄感动了她。无论如何,她一直在哭泣,最后她和他一起回家,她仍然哭了。
他当时是一名大学生,当时一无所知,而且第一层胡须已经从他的脸颊上爬出来。他很丑,但是因为他是城市里唯一的大学生,所以有很多女孩喜欢它,但是他却未被任何人接受。所有人都说他的前途光明,将来绝对不会留在这个落后的城镇。但是只有他内心深知自己傲慢的眼睛里有她。
我母亲每天都改变约会,她成为了大学生,她在雪中悄悄地追逐着她。他们每天从电影院到钢铁厂区的路上走,就像她和放映员几个月前每天走一样。但是他们没有说话,只有她不时叹了口气,他突然抬起头,从这个叹息中看着她。
一个多月的寒假过去了。在他出发去大学之前,她叫他回家。从此,我父亲得以看到她的一生:一个小铁锅,一张折叠的简单木桌,没有凳子,只坐在一张简单的铁床上。父亲想,在这铁床上“恋爱”了多少?现在,他的爱情也发生在这铁床上。
果然,她脱下衣服在他面前,然后穿上很薄的纱布睡衣。她有很多衣服,各种衣服,都是自己设计的,她去了省会买衣服找裁缝。她走近他,靠在他身上,然后从他紧张地颤抖的头发上刷了一根羽毛。在他来她家之前,他已经放开了那只鸡。
她大声笑,笑声流浪,成为谣言中的一员。她说:“我在你眼中这样的人吗?”他固执地摇了摇头。她再次换了个眼神,转过脸看着窗外的白色雪景,说:“你是唯一真诚地对待我的人。”
最后,他把日记留给了她。它包含了他所有对她的思念。从几个月前他第一次在城市的文化表演上见到她以来,直到昨天,他一直没有停止想她。他从没想过他会和她这么亲近。他写道:“我不知道您以前遭受过什么伤害,但是我想保护您。当我大学毕业并回家后,我会嫁给您!”
他离开后,他的母亲每天都会花时间阅读他的日记,直到日记的页面被泪水弄湿了。两年来,他没有再回来,只有几封信。当她怀疑他的诚意时,他回来了。
每个人都说他的父亲很愚蠢。他放弃了在大城市的工作,去找一个不值得的女人,然后回到了贫穷的国家。他回来的那一刻,他去她家找她。他穿过那条肮脏的深走廊,站在门口,调整了衣服,然后轻轻地打开了未关上的门。她似乎正在专心写作,但并没有被声音打扰。他低头看,发现她的眼泪飘在信纸上。他只看到一句话“我不能耽误你……”,并理解了一切,他突然拥抱了她。母亲终于给了他尸体。
我母亲有了我之后,她被祖父母完全接受。当我还是一个小男孩时,我发现父亲对母亲的爱就像一个小男孩,非常胆小,内心深处呵护。母亲从未拥抱过我,是父亲带着微笑将我带到母亲身边。结果,我的小眼睛露出了妈妈几乎没有挤出来的笑容,或者说“我正在设计,别无聊”。父亲并不觉得无聊,他每天仍不知疲倦,试图拉近我和她之间的距离。当我长大一点的时候,我就知道了母亲的不幸。我看到抗抑郁药放在抽屉深处。我还看到父亲在深夜偷走了母亲的药。后来我父亲告诉我服用该药物的原因:我母亲每天都会一粒一粒地服用“百忧解”,这样她就可以记住今天是否服用了这种药物。为了挽救她几天的“百忧解”,父亲不得不用他健康的身体来减轻母亲的烦恼。
我母亲的服装品牌终于走出了县城,并在我八岁的时候进入了国家舞台。当时,他的父亲被这种药物折磨成秃头,成为一个更加丑陋的人。这位母亲还受到药物的折磨,使她的脸部皱纹,而父亲十几岁时她的眼睛也变得自命不凡。我母亲要去北京参加服装设计节,并坚持不让父亲和她一起去。他收拾好她的箱子,八月带了很多冬装,说北京很冷,她不能穿短袖裙子。他的母亲嘲笑他,但是接受了。母亲离去前一阵子,我秘密地看到父亲在半夜起床,腌制了她喜欢的萝卜干。我想吃几元钱,父亲第一次拒绝。他说:“您的母亲去了北京两个月。她不习惯吃东西。没有这个,她就不会吃饭!”
离开母亲后,父亲走在漫长的道路上,哭着走路,就像一个失去了自己最爱的玩具的孩子一样。这种哭泣是歇斯底里地埋在和平之下。我像成人一样拍拍他的肩膀,问他:“你知道我妈妈不开心吗?”
他惊讶地转过头,呆呆地看着我。似乎他不能指望我只有八岁的我能说出这样的一句话,或者说是,那句话颠覆了事实。
也许是我所期望的,但绝对不是父亲所期望的:母亲整个冬天都没有回家。服装节很早过去了,我的母亲从未与父亲联系。这次,他真的服用了母亲留下的“百忧解”作为药物,甚至比母亲以前服用的剂量还要大。有一天,我看到他收拾箱子,问他:“你在做什么?”他说:“去北京找妈妈!”然后他在我面前摇了整整罐腌菜:“我知道她吃得不好。
我舍不得揭露他。这个小镇上的每个人都知道,他的母亲与服装经销商的关系越来越好。那个人是他母亲的初恋。
3月初,北京的柳絮像春天的雪一样在天上飞。父亲将我和他为母亲准备的一大罐泡菜拖到北京二环路高端社区的大门口。他向保安员询问了他的母亲。保安叫上楼。十分钟后,我看到母亲失踪了近一年。
我和父亲都在流泪。我们就像两块废弃的石头。我们被扔在路边,被我们的母亲抱起。我们以为从现在开始就有家了,但是我们忘记了我们只是石头,而我们被扔到了环路的一边。
她留着卷曲的头发,脸上的皱纹被白色粉末覆盖,看上去比在家时更年轻。她还好,所以她脱口而出,问:“离婚协议在这里吗?”她笨拙的普通话让我感到不舒服。
然后我知道她已经联系了父亲。她曾经向她父亲发送过离婚协议,但没有留下任何其他文字或解释。
父亲点点头,递给她签署的离婚协议和泡菜。她笑着说:“谁现在还在吃这个!”她将酱菜交给了她旁边安全亭的保安,每天让父亲下班,砍胡萝卜切开手,直到半夜醒来才上床睡觉。就腌制的程度而言,他父亲最好的腌制蔬菜交给了保安人员。
父亲也笑了笑,对保安说:“好吃!”我在发抖时发抖,抓住泡菜,把父亲带回去,把父亲充斥着大脑的话语远离母亲。
第二天,我们再次去看望她,但从保安那里得知她和她的新婚丈夫正准备去美国度蜜月。回到旅馆后,我对父亲说:“看到长城,我将回家。”但是我父亲必须完成这次旅行。他是一个有计划的人,他无法忍受计划的改变。他的计划是给母亲十五天,给自己十五天来恢复母亲。我问他为什么拒绝离开。他说:“我打赌你张叔叔和李叔叔打赌你妈妈可以回家,我不能只是输掉而回去……”
我知道,他为自己制造了一种幻想。他生活在幻想中,感觉到母亲仍然是他的母亲,无论她的身体睡在哪个男人旁边,无论她的心现在是谁。在他的幻想中,他的母亲得到了重塑,一个全心全意地爱他的母亲,以及一个仅十五年前爱他的母亲出现了。
他按自己的意愿在北京呆了半个月,在那期间我们去了长城和紫禁城,在酒店门口的烤串店里吃了几百个烤串。我坚持要陪伴他度过与幻想中的母亲团聚的十五天。
我们坐火车回家。深夜,火车在空旷的北部平原上行驶。我从昏昏欲睡的睡眠中醒来,看到父亲睡着了,将头靠在玻璃窗上,怀里抱着一罐腌制的蔬菜。 ()我小心翼翼地将它从父亲的怀里拿出,拧开盖子,品尝一下。味道既不酸也不辣。在我的记忆中,每次都要带上它的酱菜吞下米饭的味道变得很朴素。喜欢他父亲一生平淡无味的生活。
母亲再婚后,父亲拒绝泡菜。他总是对我说:“给你妈妈打电话!”我拿起电话后,他在我和妈妈之间插入了几句话:“您是否在问她关于她的生活方式?”没钱了?”“你叫她少吃点药!”我给他电话,让他直接和母亲说话。他假笑,接电话,假装思想开放,说:“嘿!那你呢?...小姐!我的儿子和我很想你!……哈哈哈……”每当我挂断电话时,我总是看着他要洗脸时,他用冷水洗了红眼睛,好像从未哭过。我笑了他对他说:“哭?”他咧嘴笑着说:“你哭了!别哭,别哭!”
在我十二岁去北京上学之前,父亲给我装了几罐泡菜,并请我带它们去我的母亲那里。四年后,我再次见到她。她已经是服装行业的佼佼者,在全聚德的高档礼盒中接待外国客人。我胆怯地走进门,被她拉住,然后由她用流利的英语介绍。
我无缘无故地生气,在旋转碟片的精致盘子上砸了一罐泡菜。它看起来很丑陋且不合适。母亲的脸突然晕倒,然后他回到微笑。在笑之间,她转过头,温柔地瞥了我一眼,然后看着那罐腌菜。我以前突然了解她的不幸。她叹了口气,然后对我小声说:“对不起,儿子”。我知道她也向父亲说过道歉。
道歉立即被接待处的喧嚣所杀死,并且保持沉默。这种道歉隐藏在父亲和母亲的漫长岁月中,在普通百姓餐桌上所没有的空座位上。
来自“我只是不想要大多数相同的东西”