最后这段路
道路的最后一部分
文/宁子
是时候到达那里了
半年180天4,320小时-这是医生一生的最后期限。
最多。那些无法用药物阻止的癌细胞侵袭了他的大部分身体。我知道结果两个小时后,他也知道了。我花了两个小时没有人躲起来,痛苦地哭了。尽管我知道这种分离是生活的必然,但当它真正出现时,我仍然无能为力和坚强。
他的主治医生说:“让我们告诉他病人有权知道,他不像那种不能移开视线的老人。”是的,已经70岁了,他已经是个老人了。但是他只有70岁。我以为他可以活到90岁或更长。
成为儿子已有很多年了,我知道他不是那种不能移开视线的老人。在过去的几年中,我一直听到有人去世的消息。他的老同事,老朋友...他也开了类似的笑话-是时候到那里来弥补比赛了。
这次,他受到了打击。但是,经过长时间的沉默,我仍然不知道该怎么说。
后来,他先说。他说:“对吗?难怪有人说一发现就为时已晚。”
不用说,他比任何人都了解。
我闷闷地点点头,“爸爸……”大喊,但什么也没说。当事情来临时,沉默是最好的表白。他笑了两次:“呵呵,还好。这不像'生活已经七十岁了,'我快71岁了。”他似乎对自己说:“但是活到80岁还是更好。”
“爸!”我再次大喊。他的话让我很伤心。
“没关系。”他再次说:“去那儿继续。去年,老王说他在等我,他做了他想做的事。”
医生碰巧进了门,当他听到他的话时,他哼了一声:“师父,当你到那儿时,你将首先打败老王,也许他是这样说的。”
“是的。”老人认真地答道:“医生是对的。我上次赢了老王良岳,他没有转身。他怀恨在心……”
他在那儿chat不休,我抬头看着医生,觉得这个几乎每天目睹死亡的人似乎都湿透了他的眼睛。他在我的肩膀上拍拍我:“没关系,老人,生活真的不是漫长的,只是美好的。”
这些话让我感到有些安慰,我终于鼓起勇气指出:“爸爸,我们不会做手术,我们不会遭受犯罪。医生开了药,我们可以回家。 ”
突然他沉默了一下,低下了头,沉思了很久:“回家,我一生中都没有留下任何疤痕。当你还是个孩子的时候,你的奶奶看上去很紧,没有绊倒。如果你拿着刀子到达那儿,你奶奶应该感到难过。”
我知道,他仍然感到失望。不做手术更可怕,因为这已经太迟了。但是几分钟后,他调整了情绪,握住了我的手:“别太难过,今天过得很愉快。迟早您可以在那儿看到我。走吧,让我们回家讨论下一件事情。 ”
来吧,当痛苦来临时,我们无处可藏
那天晚上,妈妈煮了一桌饭,打开了他多年保存的茅台酒。我担心的另一个问题是,妈妈一旦知道就无法承受。她一向无动于衷,一生都依靠父亲做大小事。没想到,爸爸进了门,张开嗓子告诉她真相后,她只呆了几秒钟,然后说:“我真的对你说对了。”
突然,我了解了一点。也许他们在这个年龄时已经开始经常谈论生与死。
但是当妈妈在厨房做饭时,我仍然看到她为掩盖自己的努力而痛苦。整个身体都在抽搐,她不停地摇晃,而且很长时间都不能洗黄瓜。
关上厨房的门,我从后面轻轻地抱着她。当痛苦来临时,无论如何我们都无处可藏。
妈妈就这样把她转回我身边,在我的怀里哭了一会儿。只是一小会儿,她迅速冷静下来,并给了我一个建议:“别让你的父亲看到我们不舒服,那他会更不舒服。没关系,他还不在吗?”
我看着她,一个胖女人,谈论着她的日常生活,父亲经常说她没有头脑。有时我说得太多,我会批评她。她从不烦恼,所以保持安静。爸爸总是说自己很愚蠢,也默契了很多年,直到我意识到这只是他们表达自己的感情和彼此相爱的方式。当事情来临时,她比其他任何人都坚强。
她让我出去,双手急剧掉下,很快就洗碗了。坦白说,妈妈的手艺很普通,而父亲曾经说过,有点像猪食。
“将来,您不必再吃这种“猪食品”了。”今天,他仍然这样说。 “但是,我不知道那里有茅台吗?” “是的,它们都是假的。”马云开玩笑地说:“你可以花一点钱买到假货。”
“我的儿子会把它给我。我没有钱,我的儿子有钱。你会跟着他,喝辛辣的食物……”他倒了一杯给我,“记住味道,别上当了。 “突然,我有一种幻觉,那就是所有的诊断,患者和半年的期限都是错误的。没事他仍然是那个健康的老人。像往常一样,我们一家人一起吃晚饭,与母亲的手工艺斗争,互相争吵...
那天晚上,我不知道爸爸妈妈是否在睡觉,他们在说什么。我几乎整夜都没有闭上眼睛,在黑暗中,一动不动,等待着痛苦的心痛淹没,一浪又一浪。
慢慢地,达到极限。事实证明,痛苦有极限,就像生命有极限一样。然后,当天空略微明亮时,我发呆地睡着了。
也许只是为了模糊这个残酷的礼物
妈妈叫我叫醒我时,我闻到了荷包蛋的清香。当我起床看时间时,已经是九点了。像往常一样,他在阳台上为装满鲜花和植物的阳台服务,拿着昆虫,喂了两个已经养了很长时间的鹅口疮。
我没有打扰他。我坐下来咬了一口,感觉太累了。
妈妈站在旁边说:“昨晚我和你父亲讨论了墓地。”
我的筷子带着“晃来晃去”的声音落在桌子上-为什么总是我无法跟上他们的和平?
“你怎么说,你想去公墓还是……”我吞下了所有油腻的荷包蛋,以掩盖我的失态。
“不,我们已经讨论过了。回到家乡,在我们的墓地里找到一个地方。但是你得先回去找你的叔叔。他懂风水,让他照顾一下。”妈妈递给我牛奶,“慢慢吃,别cho。”
我点了点头:“好吧,回去陪你的祖父母。将来我也回去陪你。”
“那就对了。”他拍了拍手,走了过去,“实际上,如果以后方便您去看我们,您可以去墓地,但我认为您的母亲是一个大家庭的女儿。如果您不去,回到未来,人们会流言“语。”
是吗?我有些惊讶。他们不是那种与孩子谈论旧事物的父母,或者我一直在奔波,长大后无法停止。他们只知道妈妈和爸爸在同一个村庄,还有妈妈的姨妈和姨妈。有很多亲戚,假期我回去一次。我永远不会完全认出他们。我不知道细节。
“那是。”他坐下,“我会告诉你...”
从清代的祖父开始,一个字就是两个小时。他对我母亲的家族史很清楚。我按照他的话开了个玩笑:“为了嫁给妈妈,你需要努力吗?” “认识自己和敌人,并赢得每一场战斗。”他兴高采烈地笑着,“谁知道你妈妈是绣花枕头,什么都做不到。”
“好吧,大家庭,无论如何,哈哈哈...”
我们如何...当他的生活开始被天空和小时所盘算时,一家人开了一个他们从未有过的笑话,而在这些笑话中,时间又回到了过去,现在变得模糊了一次又一次。 。
是的,也许只是为了模糊这个残酷的礼物。我明白。他想好好度过最后的日子,妈妈要他好好度过最后的日子。作为儿子,我为什么不应该这样做?
爸爸和他们即将团聚
周末回到家乡,带他叔叔去了旧墓地。叔叔感慨地说:“多年来,我一直在想他们什么时候可以回来生活一段时间,现在还好,他们真的很想回来。”然后,他哭了起来。
我没有说服他,所以我走开了,走到他祖父母的墓碑上,站了一会儿。爸爸和他们即将团聚。
叔叔画了它。经过长时间的观察,他确定了位置,并告诉我必须首先建造该墓。现在有一个特殊的小型施工队来进行这项工作。这很特别。底部和围栏都不能接合,否则会下雨。会有水...我只是茫然地听着。它只有大约4平方米的小面积。将来,爸爸妈妈会住在那儿,我唯一能做的就是精心建造这个小地方,以防风吹雨打,但费用却很小。 。
“谁知道?”叔叔说:“几年后,墓地可能会被夷为平地。”他叹了口气。我的心有点紧,我对叔叔说:“以后我会见爸爸的,别说了。”
回来跟他描述细节,并告诉他的叔叔,所选择的地方在他的祖父母和两个叔叔的坟墓之间。叔叔说,他是那房子里最小的,让他们看着他。他点了点头:“你叔叔,你对你母亲很好,所以你对我很好。”
这是我们可以给他的最后一件事,对吗?
他幼稚的一面很突出
由于他的情况,该部门允许我不准时去上班,并且每年休假也都给了我。他认为没有必要,建议我不要太刻意做我应该做的事情。
我了解,但我仍然计划花更多时间陪伴他,并耐心地问他还想做什么。最后,我再也不能回避地问了,因为没有时间来回应。
他没有回避,并告诉我他想去台湾。只是对那个地方感到好奇,他只希望看到它。 (感恩节)另外,我也想去哈尔滨。叔叔的堂兄已经在那里呆了很多年了,并一直邀请他去。他许诺过很多次,但他懒得离开。
这些旅行非常简单,但是我仍然仔细地咨询了他的医生。获得许可后,他向旅行社报告,解释情况,并安排了最近的旅行团。
我以前很少和他一起旅行。由于工作太忙了,他和他的母亲还与旅游团一起去了附近的地方。这是我和他们一起旅行过的最远的地方。
他觉得台湾的风景不如预期,但有很多好处:台湾人很有礼貌,拥挤,但又不太凌乱,而且很好,也就是说,台湾的葡萄酒,750克金门高粱只有两种。一百多块钱,和台湾茅台,价格适中,绝不能有假货。
当他去台北故宫博物院时,他移动了一点。他在北京当了几年军人,对故宫博物院非常熟悉。他之所以生气,是因为他发现“台湾的博物馆比我们的博物馆有更多的好东西”。他幼稚的一面变得突出,他去问导游员,这使导游员傻眼了。
购物时,他为母亲挑选了一条珊瑚项链。妈妈犹豫:“颜色太华丽了吗?” “不漂亮。”他说:“长大后,我需要变得更加漂亮才能看起来好。”然后,他为我的妻子又选了一个,我的儿子刚上小学。照顾他,没在一起。
之后,我当然给儿子买了各种食物。他非常确定不让我告诉孩子关于他的事,因为孩子还年轻。他说,仍然不了解人员年龄,不涉及孩子。
他爱他的孙子。我记得他告诉我,幸运的是这是一个男孩。否则,他可能会迫使我们要求另一个人—这种想法仍然很传统。感谢上帝,这也是我感到宽慰的,让他对此事不感到遗憾。
这个世界和这个世界之间可能没有什么区别
休息几天后,他去了哈尔滨。他和他的表弟多年没有见面了。他对我们的突然访问感到既惊喜又怀疑。他私下问过我几次,但我隐瞒了,他不让我告诉他们。他说:“直到你走了,它才会感到不舒服。” “这么早感到不舒服是没有用的。”
他真的移开了视线,没有躲藏或逃脱,并一步步安排了最后的时间。
我们三口之家搬到了这里。我儿子非常高兴,因为他一直喜欢与他们同住,因为他可以做任何他想做的事。
周末陪他去看望几个老同事,不说实话,只是闲逛而无事。
大约两个月后,他提出要我带他去看衣服。他的妻子正在为他编织一件毛衣。他很固执。他一生只穿手工编织的毛衣。他想要开衫和V领。他选了洋红色。
在购物中心,我试探性地问他是想要西装还是休闲服。他摇了摇头,双手背着转身,后来说他想穿束腰外衣。多年来,他感到男人仍然穿着风格,体面和大方的中山装。
但没买,后来去龙胜巷订购了一套,颜色是银灰色。在测量尺寸时,他喃喃自语:“我真的很瘦。”
他减轻了很多体重,仍然可以吃东西,但是肆虐的癌细胞正在剥夺他的营养,他没有优势。
一段时间后,他陪着母亲到一个老式茶馆里,每晚都在听节目。妈妈一生都喜欢听戏剧,但他从来不喜欢,所以她不喜欢。
我现在仍然不喜欢它,但是听了一段时间之后,我可以和妈妈一起唱几句话,唱“失落的街亭”和“空城市规划”。眼睛清晰,这使我的儿子跟着他。
发生这种情况时,我只是安静地看着它。我知道,像我一样,他想弥补以前从未做过的事情。
他告诉我那天晚上,那真的很好。我很早就知道,我可以准备。然后,他说,在祖父的最后两年中,他的健康状况不佳,他每晚必须穿整齐的衣服才能睡觉。 “俗话说,如果穿得好,走路,那里就不会穿任何衣服。爷爷一直担心有一天他会突然离开,衣服会乱七八糟。”
当然,我知道,他说的关于准备的不仅仅是衣服,他做了所有他最后记得的事情。我们拍了全家福。他选择了墓碑的材料,铭文的字体,并解释了他离开时必须携带的东西–他的手表,两个文件,他年轻时的日记...以及他多年收集的照片,甚至他的母亲也不知道-一张年轻女子的照片。那就是他当兵时喜欢的女人。
我和他开玩笑说:“带走,我不怕妈妈将来会和他们打架吗?”他笑着说:“别吵架。你妈妈走的时候,我会把她藏起来的。”
他是如此自信,因此思考着这个世界,这个世界可能并没有太大的不同。
仍然和我凝视着对方
198天后的黄昏,他离开了家,整齐地走着,寿命比医生预期的长了18天。
他说:“这是赚来的。”
除了我们的儿子,我们没有人哭。眼泪已经透支了。我只是安静地握着他的冰冷的手,最后一次记得他的真实面孔,我的心里充满了温暖和感激,尽管我每天都在失去他的痛苦中受苦,但我仍然要感谢他的早逝。我要在他生命的最后阶段冷静地陪着他;让这半年在我之后的漫长寿命中无限期延长;让我不要后悔,恐惧和避免这种无常的生活,并坚定地相信。在另一个世界里,他仍然与我互相凝视。