张承志:面纱
张承志:面纱
以前,我从未注意过女人的头巾。更不用说面纱了-是什么让我注意到一个穆斯林妇女的头上的面纱是一个无聊的诽谤。有人说我主张所有妇女都戴头巾,把握革命以促进生产,并禁止娱乐。我很惊讶,因为我不仅不可能发表这样的言论,而且我还非常感兴趣地研究了苏非派,试图探索摆脱教条束缚的思想和传统的根源。
浪潮再次平息,诽谤只是谣言,没有造成伤害。但是,我开始关注面纱。走过新疆南部炎热的八月阳光时,我看着不断变化的人流,感觉到每个蒙面的维吾尔族妇女都与我有关。真的是一种奇特的感觉。当您面临歧视时,站起来坚持自己不同意的事情的冲动会突然激起胸口。
那是一个感人的夏天。我穿过了泛滥的银色阳光,进入了晴朗天空中高高的白杨林。浓浓的阴影下阴暗凉爽,我的心突然平静下来。推开蓝色小门,在土坯花墙内,被葡萄架挡住的空间甚至更暗。在阿富汗风格的雕刻走廊下,有粗糙而宽敞的床。再次进入房屋,热量被完全隔离,然后凉爽地坐在优雅的波斯树枝上,由于凉爽,心情变得莫名其妙的快乐。
然后我看到了她,一个蒙面的维吾尔族女人。那天她说话很谨慎。问了一些更深的知识,她说,让我们问阿吉。她穿着一件黑色的大丝绸长袍,胸前挂着棕色的头巾,用言语发抖。我能感觉到她呼吸的气流,棕色的面纱被她明显高高的鼻子举起,微微地晃动着单词和句子。
墙壁和地面充满了丰富的地毯图案。汗珠凝结在皮肤上,我无视汗水,因为怕打扰维吾尔人和谐的呼吸。面纱将我们的两个种族分开。我认为最好的办法是平时掩盖它,随意寻找我们两个民族喜欢的话题。
只有当我要和她合影以纪念她时,我才提到她的头巾。如果您戴着头巾,可以让我和您一起拍照吗?这张照片现在被我珍惜。在图片中,我戴着她丈夫的四叶绿叶白帽子,而且我看上去像一个年轻人一样怯tim地进入了叶尔甘汗宫。她穿着一条黑色的长袍和一条棕色的围巾,胸口紧紧地a着一本大红书。我的表情,她那蒙面的脸,正在仔细地看着相机,仔细地看着即将到来的时刻。
我离开很久以后,我几乎失明了。我盲目地走过五颜六色的白杨胡同和蜿蜒的土坯花墙。我的视野只充满波斯图案和神秘的蒙面毛巾。
一年后,我选择了一个凉爽的秋天,那扇蓝色的小门再次出现在我面前。当我打开门时,我听到一个女性的声音在尖叫-她仍然被蒙着,旁边有个高个女儿。
她急忙说,迅速给我们带来茶和na,然后整理地毯。我可以看到她真的很高兴;因为我觉得她想表达的正是她无法表达的烦恼。
我和她的丈夫阿治一起来。但这不是主要原因。重要的是,主人和客人之间出现了一只叫做“信任”的兔子,它使我们所有人都莫名其妙地兴奋了。
可以打开照片环。这次不再是审慎的两个。在走廊的下方,在安静的庭院中,在《阿拉伯之夜》的真实风景中,我们接连拍了一张照片。她高兴地变成了鲜艳的裙子和西装上衣,棕色的头巾摇了摇胸。
阿治很兴奋不耐烦的翻译是否耗时,还是他相信更直接的交流?他用粗俗的声音独自唱了赞美词:“ Liangyilianghai——Yinlanla!Liangyilianghai——Yinlanla!……”在吟唱结束时,他沉重地摇了摇头向左胸。他们的高腰女儿皮肤黝黑,没有被蒙面,她的发bun中戴着红色的花手帕,父亲带着飘扬的银胡子,与母亲被棕色围巾盖着。
我当然吃了它们都带出来的面条。这道地道的喀什女人的手工面条当然是白色的,薄的,坚韧的和长的,具有强烈的咀嚼色和强烈的风味。但是我感到他们生活的尴尬。拉起细条并将其送达后,我慢慢咀嚼,发现它们只是在观察。换句话说,这种精美的意大利面仍然仅用于招待。
饭后,阿治把女儿送回了岳母家,戴面纱的女人急忙说话。我们已经是亲戚,并希望您的全家人来。您在这里已经很熟悉,您已经了解我们。这件衣服不好,但是请把它带回北京,再给我给你老婆。啊,如果我能做朝Ha,那我也许会在北京见到你……那天的傍晚是如此之快,地毯上院子里白杨树的阴影已经变黑了。她显然意识到时间紧迫,想表达更多。我只能点头。我不会告诉她关于面纱的八卦,那会毁掉这个难得的时刻。对我来说,这样的时刻非常宝贵。与一个国家的相遇和与传奇的接触将很快结束。
到了年底,我回到北京。我仔细包裹了打印的照片,并包裹了精美的经典照片。我用模仿维吾尔文和中文写的地址,然后寄给了他们的家人。
同时也发送了几个包裹,都是我当年在新疆南部遇见的“一千零一夜”的人。在仔细检查了邮政编码并看到邮局工作人员亲眼所见后,我不再担心它。礼貌已经得到照顾,更难以实现。我曾经想向民族学院的一位朋友求助,并给他们写一封维吾尔文信。考虑一下之后,我认为它可能不合适。随着世界的工作,人们逐渐变得忙碌而忙碌,他们的思想转向其他地方。
就像默契,他们不再写信了。两个月后,一封信来了。它被散布在许多信件和杂志中,我无意间撕开了封条,然后习惯性地将其拉出-我手里拿着他们母亲和女儿的全身照片。她没有蒙着面纱,穿着一件新外套,安静地站着,用一双黯淡的眼睛看着我。这是一名中年维吾尔族妇女,平常而端庄,经常见到。瞬间,我感到了强烈的震惊,心中隐隐约约的感觉升起。
我没想到会有这样的结果。她的表情出乎意料,其行为背后的逻辑令人着迷。她揭开了面纱,表达了严重的信任。我盯着照片中典型的维吾尔族面孔,但我觉得我看到的是他们的心情。被信任的惊奇很快变成了沉思。我回想起过去两年的风风雨雨,以及我在眼前的行动。面纱被揭开了,那个时候的每个词都忽然间闪烁着意义。
是的,对于可以信任的人,可以删除盖头。披肩只是女人的传统,它只是文明的传统。当您知道如何尊重这一传统时,披肩将为您提起。
我并排放了三张照片,看了很久。我忍不住大笑:确实,我不知道在外观和遮罩之间哪个更美丽。
我只知道,始终能够体验到(),能够将照片制作成这样的冒险,这是我个人简历中的一个重要事件。它比那些著名的和屡获殊荣的成功得多。
困难的是,下一步我该怎么做?
(《中国散文》 1998年第9期)