张爱玲：烬余录

　　张爱玲：灰烬的记录

张爱玲：灰烬的记录

我和香港之间相距甚远，数千里，两年，新事物，新朋友。战争期间我在香港看到和听到的声音是因为它对我产生了个人和暴力影响，当时我无法谈论。现在，我已经安定下来了，至少当我提到它时并没有保持一致。但是，我对香港之战的印象几乎完全限于一些无关紧要的事情。

我不想写历史，也不想对历史学家的态度发表评论，但是我总是私下里希望他们说些无关紧要的事情。没有像现实这样的系统，比如七个或八个聊天箱同时唱歌，彼此唱歌，这很混乱。在无法理解的喧嚣中，偶尔会有一个清晰，酸痛的时刻，可以听见音乐的音调，但是黑暗又扫荡了，一点点的理解都被淹没了。画家。文人作曲家将是零星的。碰巧的是，找到的和声联系在一起，导致了艺术的完整性。如果历史过多地关注艺术的完整性，那么它就会成为一本小说。就像威尔斯的《历史纲要》一样，它不能被列入官方历史清单，因为它有点太合理了。它描述了自我与自我之间从头到尾的斗争。

==========

①威尔斯（Herbert George Wells，1866-1946），英国作家。除了小说创作，他还从事社会和历史研究。

对宇宙的清晰而坚定的看法，无论是政治上还是哲学上的，总是令人讨厌的。所谓的生活“乐趣”全在于那些无关紧要的事物中。

在香港，当我们不愿得知战争的消息时，一个女生在宿舍里焦虑不安地说道：“我该怎么办？没有合适的衣服穿！”她是一个富有的海外华人。她非常关心不同的社交场合。需要各种服装，从水上舞会到盛大晚宴，都准备充分，但她没想到会打架。后来，她借了一件黑色的大棉长袍，这对在营地周围飞行的空军没有太大吸引力。出逃时，宿舍里的学生“以自己的方式奋斗”。战后我再次见面时，她把头发剪短并梳理了菲律宾男士的头发，这种衣服在香港很流行，以假装成男人。

战争期间每个人的不同心理反应确实与衣服有关。例如，苏莱雅（Suleja）和苏莱雅（Suleja）是来自马来半岛偏远城镇的西施。它们很小，黑褐色的皮肤，深沉的昏昏欲睡的眼睛和略带裸露的洁白的牙齿。像受过修道院教育的普通女孩一样，她天真无邪。她选择了医学科。医学部门想解剖人体。解剖后的身体应该穿衣服吗？苏雷加一直在关注这个水平，并向人们询问。这个笑话在学校早已闻名。

一枚炸弹落在我们宿舍的附近，看守不得不敦促所有人避免下山。在灾难中，苏雷加没有忘记整理她最迷人的衣服。尽管许多知识渊博的人都竭尽全力劝说，但她还是设法在火炮下将笨重的手提箱提下山。苏蕾莱嘉在红十字会分公司担任临时看守。他穿着织有红色古铜色地面和绿色生日的锦缎棉长袍，蹲在地上并砍柴开火。虽然很可惜，但值得。那个聪明的服装给了她前所未有的自信，否则，她将无法与那些男护士相处融洽。她必须忍受艰辛，冒险和与他们开玩笑。她逐渐习惯了，多了点话，变得更有能力。战争对她来说是难得的教育。

对于我们大多数的学生来说，我们对战争的态度可以用作类比。就像一个人坐在硬板凳上打do睡。尽管他不舒服并且不断抱怨，但他仍然入睡。。

我们可以无视一切。生而死，在最丰富多彩的经历中跌宕起伏，我们仍然是我们，一尘不染，保持着Suori的典型生活。有时似乎有点异常，但经过仔细分析，它是一致的。像艾武林一样，她来自中国大陆。她经历了许多战斗。据她自己说，她很努力，习惯于恐惧。但是，当我们轰炸附近的军事要塞时，艾英林是第一个忍受它的人。他变得歇斯底里，哭泣并发出很多声音，讲述了许多可怕的战争故事，并吓到了旁边的女学生。

艾英林的悲观主义是一种健康的悲观主义。宿舍里的食物快要用光了，但是艾英琳的饮食比平时多了很多，并建议大家辛苦吃，因为很快就没有更多的食物了。我们不想竭尽全力去打结，但她在各个方面都挫败了它。她整天吃饱时坐在一边哭着，便秘。

我们聚集在宿舍的底部，在暗室里，只是听到机关枪像莲花上的雨一样“咯咯作响”。因为她害怕流弹，所以这位女士不敢走到窗前会见梁希莱，所以我们的蔬菜汤里满是虫子。

在同班同学中，严莹勇敢地去城市看电影，看彩色动画片，回到宿舍后，她独自一人在楼上冲凉。流浪子弹打碎了浴室的玻璃窗。她仍然平静地在盆地中。泼水唱歌，但不听歌声，这很生气。她缺乏照顾似乎是每个人的恐怖的嘲弄。

香港大学停止了办公室工作，外国学生被迫离开宿舍，无家可归。如果他们不参加国防工作，他们将无法解决寄宿问题。我跟随大批同学到防空总部报名。注册并获得徽章后，我遇到了空袭。我们从电车上跳下来，朝人行道跑去，陷在门口，我们有点怀疑我们是否曾作为防空团的一员履行职责。 -我还没来得及弄清楚空军的职责是什么。战斗结束了。 -门口挤满了人，有脑油味的人和冬天的人。从人头上看，那是湛蓝的天空。一辆空的电车停在街中央，在电车外面，微弱的阳光下以及在电车内部，也都是太阳，仅此电车就具有原始的荒凉。

我感到非常不舒服-我会在一群陌生人中死去吗？但是，如果您与家人死了，家人的血肉被炸毁了，那有什么好处呢？有人发出大声的命令：“触摸地面！触摸地面！”人们蹲下来的地方在哪里？但是我们在背部一一蹲下。飞机正好在头顶上方，一声巨响飞落下来。我用防空人员的铁帽遮住了脸，黑了一会儿才意识到我们还没死，炸弹落在对面的街道上。大腿上有一个伤口的青年店员被捡起，他的裤子被卷起，流了一点血。他很高兴，因为他是人群的焦点。门外的人ed打了门，一开始无法打开门，但是现在他们变得更加自信和闲聊：“打开门，有人在这里受伤！打开门！打开门！”难怪他们不敢打开它，因为我们太人类了。杂项，一切都可以完成。外面很生气，以至于他们诅咒“没人理”，门被打开了。大家赶紧。几名妇女和女佣不敢发出声音。大厅里的笼子很短。知道了。飞机继续投掷炸弹，但它渐行渐远。解除警报后。每个人都不顾一切地拼命再次上电车，并牺牲了电车票。

我们得到一个消息，历史教授弗朗西斯被枪杀-他们被自己杀死。像其他英国人一样，他是被征兵的。那天黄昏之后，他回到了军营。他可能在想什么。在哨兵听到哨声之前，哨兵开了枪。

弗朗西斯是一个开明的人，彻头彻尾的中国，在中国的字符（只是不知道笔画的顺序）写的不错，喜欢喝酒，曾经前往广州与中国的教授，并去了尼姑有一个不好的名声。去看小修女。他在人烟稀少的地区盖了三栋房屋，其中一栋专门养猪。电灯未安装在家庭中，因为它们不赞成物质文明。这里只有一辆汽车，残破不堪，被用来购买食品，然后送给Bouou市场。

他有一张稚气的红脸，蓝色的瓷器眼睛，下巴伸出的圆下巴，他的头发稀疏，脖子上系着一条淡蓝色的丝绸。他上课时像烟囱一样抽烟。尽管讲话，总是有一根香烟危险地悬挂在他的嘴唇上，像摇杆一样上下摆动，但是再也不会掉下来。他把烟头从窗户上甩了出来，飞过女学生蓬松的卷发，有着火的危险。

他在研究历史方面具有独特的见识。他玩官方形式的文字时非常有趣。我们从他那里得到了一点历史上的亲切感和简短的世界观。我们可以从他那里学到很多东西，但是他死了-最不为人知的目的已经死了。首先，这不能被认为是对国家的牺牲。即使是““难”，那又如何呢？他对英国的殖民政策没有太多同情，但他也随随便便看了它，也许是因为世界上有不止一件愚蠢的事情。每当参加志愿运动时，他都会一直用声音告诉我们：“孩子们，下周一我看不到你，孩子们，我要去练武术。”出乎意料的是，“练习武术”杀死了他-一个好人。先生，好人人为垃圾...

被围困城市中各种设施的混乱和混乱已经被很多人说过。在政府的冷藏室中，空调管道损坏了，一堆牛肉也堆了起来。我宁愿看着它腐烂而不愿将其取出。从事国防工作的人只会得到大米和大豆，而不会获得石油或燃料。各地的防空机构只是在忙着争夺柴火和大米，试图养活其下的人员。我在哪里可以花时间照顾炸弹？我连续两天没吃东西，所以我去上班。当然，那些没有像我这样履行职责的人应该受到委屈。在炮火下，我看完了《官场》。我小时候就看过它，但是无法欣赏它的好处，所以一直想再次看到它。一方面，我担心我是否可以完成它。 Yuyin很小，没有足够的光线，但是炸弹落下时，您的眼睛还有什么其他作用？ -“如果不存在皮肤，毛就会被附着”？