林语堂：读书的艺术

　　林语堂：阅读艺术

林语堂：阅读艺术

读书或读书的乐趣一直被认为是一种有修养的生活的优雅事件，但是在一些没有机会享受这项权利的人的眼中，这是值得尊重和羡慕的事情。当我们比较非阅读者和阅读者的生活差异时，这很容易理解。在时间和空间方面没有养成阅读习惯的人，被他面前的世界所束缚。他的生活机械化，刻板。他只与几个朋友和熟人交谈，并且只看到周围发生了什么。他无法在这所监狱中逃脱。但是当他拿起一本书时，他立即走进了另一个世界。如果这是一本好书，他立即与世界上最健谈的人之一接触。谈话者引导他前进，将他带到不同的国家或时代，或者对他发泄一些个人遗憾，或者与他讨论了一些他不知道的学术或生活问题。一位古老的作家允许读者与一个长死者进行交流。当他继续阅读时，他开始想象这位古代作家的模样和他是什么样的人。孟子和中国最伟大的历史学家司马迁都表达了相同的观念。一个人可以在十二个小时内在另一个世界中生活两个小时，完全忘记了面前的现实：这当然是那些被囚禁在体内的人的令人羡慕的权利。就心理影响而言，这种环境变化与旅行相同。

不只是。读者经常被书籍带入思考和思考的领域。即使这是一本关于真实事物的书，用肉眼看到或体验这些事物，并阅读书中的那些事物，它们之间也存在差异，因为书中描述的事物通常会成为一个场景，并且读者也成为了一个冷眼人。因此，最好的读物是可以带给我们这种沉思状态的读物，而不是仅报道整个故事的读物。我认为人们花费大量时间阅读报纸而不是读书，因为大多数报纸读者只关注事件的发生或通过的报道，而沉思没有任何价值。

从我的角度来看，关于阅读的目的，宋代诗人和苏东坡的朋友黄尚固说的最好。他说：“如果三天不读书，您会感到自己的语言无味，脸庞令人讨厌。”当然，他的意思是读书给人们一种优雅和品味。这是阅读的全部目的，只有以此为目的的阅读才可以称为艺术。一个人阅读的目的不是“改善思想”，因为当他开始想改善自己的思想时，所有阅读的乐趣都会丧失。他对自己说：“我必须阅读莎士比亚的作品，我必须阅读Sophocles的作品，还必须阅读Eliot博士的“哈佛世界杰作”。我可以成为受过教育的人。”我敢说这个人永远不可能成为一个受过教育的人。他会强迫自己读一晚上莎士比亚的《哈姆雷特》。看完之后，他似乎从噩梦中醒来。除了说自己“读过”《哈姆雷特》外，他没有得到多少好处。。如果一个人有义务的阅读能力，他就不会理解阅读的艺术。这种具有强制性目的的阅读方法与参议员在演讲前阅读文件和报告一样。这不是看书，而是寻找业务报告和新闻。

因此，按照黄谷的话说，旨在培养个人外表优雅和交谈风格的阅读是唯一值得赞扬的阅读方式。这种明显的优雅显然不代表外表美。黄的“恐怖面孔”并不意味着身体上的丑陋。丑陋的面孔有时可能很漂亮，美丽的面孔有时看上去很烦人。我有一个中国朋友，他的头形状像炸弹，但是看到他会让人们高兴。根据我在图片中看到的西方作家的说法，最漂亮的面孔是盖斯托顿。他的胡子，眼镜，浓密的眉毛以及眉毛之间的皱纹相结合，形成了一个恶魔般的外观。我们只感觉到额头上有如此多的向往，它们随时都会从陌生而敏锐的眼睛中爆发出来。这就是黄仁勋所说的美丽的脸，这不是用粉末打扮的脸，而是纯粹由思想力量创造的脸。说到谈话的风格，这完全取决于一个人的阅读方式。一个人的谈话是否具有“品味”完全取决于他的阅读方法。如果读者在书中得到了“趣味”，他将在谈话中展示出来。如果谈话中有风味，他将不可避免地在写作中表现出来。

因此，我认为口味或爱好是阅读所有书籍的关键。这种嗜好，就像对食物的嗜好一样，必须具有选择性和个性化。毕竟，吃一个人喜欢的东西是最卫生的饮食方式，因为他知道吃这些东西必须能顺利消化。读书和吃饭是一样的。 “这是一个人的滋补品，而其他人则是毒药。”老师不能强迫学生根据自己的喜好阅读，父母也不能希望自己的孩子有同样的爱好。如果读者对阅读的内容不感兴趣，那将浪费所有的时间。袁仲郎说：“不好的书可以被别人读。”

因此，没有人必须阅读的书。因为我们的知识兴趣像树一样增长，或者像河一样流动。只要有适当的汁液，树就会长大，只要泉水中有新鲜的泉水，水就会流动。当水撞击花岗岩岩石时，它会绕过岩石的侧面。当水流入低谷时，它呈锯齿形并转了一会儿。当水流到深山的池塘时，水从急流中冲了下来，就迅速冲了过去。这样，尽管它不需要太多的努力，也没有明确的目标，但它有一天会到达大海。世界上唯一没有人必须读的书是那些必须在特定的时间，地点，环境和生命周期内阅读的书。我认为读书和婚姻一样，是注定的还是注定的。即使某本书（例如“圣经”）是每个人都必须阅读的书，也有一定的时间来阅读这种书。当一个人的思想和经验尚未达到阅读杰作的水平时，该杰作只会留下不良品味。孔子说：“五十岁就可以学一精。”换句话说，《易经》在四十五岁时是不可读的。除非读者成熟，否则不能欣赏孔子《论语》中教义的淡淡和温柔的品味以及他成熟的智慧。

同样的书，同样的读者，也可以阅读当下的味道。这种情况就像看着某人的照片或阅读某位名人的文章。当你还没见面时，那是一种滋味。会谈后，您可以看他的照片或阅读他的文章。还有另一层深刻的理解。或者在与某人分手后，看着他的照片并阅读他的文章会给你另一种味道。学习彝族四十年的一种品味，当您看到世界上更多的变化时学习另一种四十年的品味。因此，重读所有好书可以带来很多好处和新的乐趣。当我上大学时，我被学校强迫读“ WestwardHo！”。和“亨利·埃斯蒙德”（“ HenryEsmond”），但是当我十多岁的时候，尽管我很欣赏“ WestwardHo！”的好处。 “亨利·埃斯蒙德”的真正味道是完全无法理解的。后来，当我逐渐想起它时，我怀疑这本书的味道肯定比我当时所欣赏的要丰富得多。