张承志：杭盖怀李陵

句子魔| 经典句子

　　张承志：杭盖怀李玲

当我们在草地上放牧绵羊时，我总是对把绵羊放到北部山区上感到困惑。当时中蒙外交关系很糟糕，但我一直向往边境-在我去过的最北端的白银湖大队的博野山上，秋天时羊群吃了肥肉肥美的草根，摇摆得很远。北端的边界是天蓝色。

一旦我们4位年轻的知识分子乘车前往边境站，在边防很久以后，便从边防军吃了米饭，在夜空中追逐火球（在激烈的阶级斗争时代，草原上的信号弹不断发散。 ），在塔拉甘奥宝边境站附近的冬季牧场中漫步。真正的目的已经隐隐约约，那就是用我自己的眼睛去看蒙古北部。

外蒙古的蒙古语，为什么不将其翻译成北蒙古？如果内蒙古成为蒙古南部或金鹿蒙古，那就太好了。

那时，我们的地位很低，生计很严酷，放牧绵羊的苏吾的语气常常使我们心生震惊。至于向匈奴投降的李玲，他并没有引起太多关注。

***

正如毛主席的诗所写，二十年来“用一根手指轻拂”。

我没想到会参加中国作家代表团，而是来到了北蒙古，据说这已经有近30年没有与中国接触了。它不仅沿着塔尔根·奥布（Talgen Oboo）的路线穿越了蓝色的遥远山脉，而且还穿越了蒙古的首都乌兰巴托（Ulaanbaatar），向北和向北进入著名的杭Hang山的北部。

这就像是两国之间的争执。与我无关。没有克格勃的监视，也没有洛尔卡语中疏忽的导游来读社论，我用我的眼睛迎接熟悉的风景。

秋草原上明格勒的紫色花球已经散开，令人遗憾的是，该季节正接近第一场雪。地球看上去像金色，耀眼的数千英里。晴朗的风直吹，金色的叶子像箔一样透明。蒙古北部北平的杭盖竟然像乌木琴山一样舒缓。

我真的很伤心。

我知道：蒙古人民共和国阿拉汉加省杭盖北麓，是我人生的北极。

我不能向北走。

就像一个萎缩的中国。我能取得的成就远不及那些人。例如，霍曲冰，魏青，苏武，魏鲁，中国银行和李玲，他们的足迹已经到达贝加尔湖和叶尼塞河流域，甚至站在俯瞰北部的杭盖山顶，也有数千英里远。

20年来，我也改变了。我讨厌霍曲兵和魏青。我更讨厌苏悟；他像孔老二一样令人沮丧。从北方历史的角度来看，真正打动我的人是李灵-在省会齐齐格勒特（意为花城）的阿拉汉盖省，我一直觉得他们看着蒙古人的脸。隐藏了李玲的一些秘密。

在一个过于认真的官方代表团中，独自站在杭盖北麓，独自思考这件事有些牵强。

我只能尽力向北看。就像20年前白银湖的薄叶山一样，杭盖以北的山脉仍然像线一样遥远的山脉，像潮汐一样金黄。挡住我视线的浅蓝色仍然默默地摆在天空中，延续了20年前的默默讲话。

***

没有去异国的经历，没有回国时的真实信仰，也没有一天突然意识到异国的珍贵，很难记住李玲。我没有注意，但是蒙古工作人员不时提醒我：在文化交流中断近30年之后，您是中国代表团的第一位成员。由于某种原因，这让我感到李玲的一句话：

儿子很荣幸，我留下来并受苦。

我不知道为什么我会这样打我的心。似乎在判断未来前景黯淡。杭盖的北脚很安静，白雪皑皑的小屋简直令人难以置信。我呼吸着冷淡的空气，总是怀疑这种宁静是如此的不稳定。像处女一样安静，像兔子一样移动，人们在意想不到的情况下遇到这种未来并非不可能。尤其是当他无家可归且法院执行不公正行为时，叛乱可能是悲剧性的方式。

把外国带到遥远的地方，过去是可悲的。

看着风而思考，我不能依靠它。

身体的贫穷，独自一人坐着的悲伤。

我一整天都没看到它，但是我看到了另一种。

Qi萤幕可防风雨。

羊肉黄油牛奶，以满足饥饿和口渴。

睁大眼睛笑，谁是幸福的人！

湖底玄冰，土壤边缘开裂。

9月凉爽的秋天，长城外的草丛正在下降。

晚上睡不着，仔细听。

胡佳互动，牧马人尖叫。

大声喊叫，到处响起。

早上坐下来听，没有眼泪。

……

在杭盖草原迅速而寂静的秋风中，我断断续续地背诵着这些著名的诗句，我内心的所有烦恼和欲望都被消灭了。我不知道这是悲伤还是激动，我只是觉得我无法告诉或解释。在齐齐格勒降落数千英里的广阔草原上，外国牧民似乎躲藏了，在空荡的金色海洋中，只有不变的风景盯着我。

这是李凌在杭盖北边的住所风景。

毕竟，我是来自邻国乌木木琴的牧羊人，我不能忽略它：在金色的秋天草海中，它是如此空旷，针头掉进了雷声中，漂浮着一种深切的善意。

我在阿拉汉盖（Alahangai）各地旅行，看到塔莱圣岩（Talet Sacred Rock），高火山（High Volcano），查干努尔（Chagan Nur）蓝色海，然后沿着蓝色和紫色的河流返回。我再也无法追踪他了。我不仅不能再挖掘李凌的住所，甚至我的生活已经遇到了北端。

***

实际上，迄今为止打动我的那篇著名文章几乎可以肯定不是李玲的作品。我理解这篇文章为何如此整洁和完美的原因，因为在40岁时，我也有作者的心情。不一定是李氏家族的后裔李玲，也不一定是生活在草丛中并且很长时间认识游牧民族的人写下这些句子。只要中国不改变，只要“阻碍功绩的传道人都一万侯，亲戚们贪婪之类被称为圣殿大师”；诸如《苏武术的答案》等精美的散文肯定会诞生。

在叶尼塞河上游的阿巴坎，在老建坤的土地上发现了一座汉式宫殿的废墟。苏联考古学家阿赫切哈瓦（Akhchehava）断言，除了李玲之外，没有其他人可以拥有这座宫殿。唐代的两本书记录了大量关于皮卡西（Kirgiz）人自称黎玲苗的民族起源的传说；日本突厥学者胡亚夫认为，皮卡西（Kirgiz）人之一是一头黑发，黑胡子，黑眼睛的人。典当子孙的传说已成为官方历史的渊源，但历史上尚未有人相信。

苏联女性考古学家也从女性那里获得了很多兴奋和情感。日本的老年学者可能抑制了模糊的冲动。

敦煌文献中有大量在唐代和五朝流行的民谣说唱剧本，包括数种所谓的李陵变文。历史学家花了很多心血来弄清楚唐五代的黑暗中国人民会如何想念李玲。

***

-我疯了，我不想学习，我是如此弯曲。我总是觉得自己隐约看到了人类的哀悼。而且，这种哀悼似乎没有任何目的，不像哀悼李灵而是哀悼自己。

很奇怪，鲁迅似乎从未写过这样的感觉。他可能对中国抱有太多的心，而他与中国之间却密不可分。如果他不写作，那么将过去和现在分隔开来。

谁为2000年前在杭盖北部死亡的死者感到痛苦？谁会面对个人和国家，道德与绝望，和平与危险这样的大问题？李玲是军人。他打赌妻子的生活，并思考了一个选择。司马迁是文人。他打赌自己的男性形象，并完成写作。我周围随和的士兵有没有想呢？我周围的文人写作是否在思考？

***

看着杭盖以北草原尽头的山影，我总是觉得这是唐怒五凉海的大山，也许是最后一片晦暗的山-萨彦岭。山影的另一侧是匈奴右翼的家园，Li陵分区的建坤，黑头发，黑眼睛的柯尔克孜牧场和由一位热情的苏联考古学家阿赫切哈瓦（Akhchehava）挖掘的匿名宫殿。快干的黄色枯萎的秋草拍打了我的腿，我感到自己离那里太近了，非常接近。

我在这里，9月在阿拉汉盖（Alahangai）的草丛中向人们致敬。 “一个人天生不出名，但被埋葬在野蛮人中”-也许这是唯一的方法。我也被插入游牧民族的队伍。我知道他们离儒家和孟子的虚伪和残酷还很远。李灵将军，更不用说他将永远是士兵和文人的试金石，即使只是一滴血染上了沙漠，使他变成了黑头发黑眼圈骑手们世代相传，这难道还不够美丽吗？

我默默地消除了寻找未来前往苏联前往叶尼塞河上游的阿巴坎宫殿遗址的巨大希望。这足以让我牺牲。足以在杭盖北麓考虑这一点，在这里，李玲可以自由射击和狩猎，而无需用刀或笔强迫。毕竟，我只是乌竹木琴的牧羊人，而且我已经了解了包括杭盖在内的广阔牧场。

将会有真正的牺牲。在转瞬即逝的年代，黑发，黑眼睛的骑手将默默地用突厥语朗诵自己的愿望；在大海被切断的时代，会有很多人得到慷慨而强烈的经历和感觉，并以惊天动地的方式进行牺牲。

1988·7