沈从文:新湘行记
沉从文:湘之旅
-张八斋二十分钟
车子在张八寨停了下来,大约延迟了20分钟,来来往往的车辆来回过河。溪流流到这里后,周围的山脉将其限制在一个小水池中,乍看之下直径估计约为半英里。在深冬,水落下时,边缘的许多地方都露出了成堆的石头,这些石头被阳光和雨水弄白了。中心充满了碧绿的水,清澈见底,反映出仍然非常美丽的蓝峰的反射。尤其是山上的松树,冷杉和竹树非常美丽和绿色,在冬天微弱的阳光下,它们形成了难以形容的沉默。汽车必须用方舟横渡由青石制成的新渡轮。码头就像簸pan。它显然是由后代设计的,因此与自然环境并不是很融洽。在湖上游一点点,有一条旧渡轮。有一个老式的小轮渡。一条棕榈渡船拉着一条横跨湖水的竹缆,使人们平静地来回运送。在我的记忆中,不下一百种这样的轮渡场面。按照山水画的习俗,它必然处于“无人渡船在野外穿越”的姿势,停在西侧的白色石滩上,似乎与自然风光相吻合。因为我不知道有多少年,所以我经常把它放在一旁,无事可做。该镇闲置了很长时间,在冬日的阳光下与万中山共眠!但是这个沉睡的时代已经过去了。在大渡口,整日不断地咆哮着装满各种材料的各种卡车,驶向船上。此外,还有一个穿梭巴士,记者,电影摄影师,音乐,歌曲和舞蹈,文物调查员,画家,医生...以及几乎要捡蠕虫,卖石膏并赶往市场的人们。最近,由于农村副业资料交换的开放,开车到乡村去国家在附近20英里的村庄做小生意的人数也增加了。这条小轮船整日在湖中往返,载着人和货物,没有间断。这种唤醒是全面的。邱先生,现年82岁的勘探工程师,还有一群年轻人仍在湘西自治州的县山和山脊上攀登,准备用锤子唤醒有矿床的山丘。埋在地下数千年的许多煤,铁,磷和汞也被唤醒并转移。
在轮渡的东部,有一条长长的绿色悬崖,在西部,是一块平坦的海滩,上面露出大块石头。在平坦的海滩尽头,到处都是枯死的树丛。当时,该村的几位男女农民肩扛着篮子,正沿着悬崖脚下的水边的小路往渡轮走。渡轮上有一个双辫子的女孩,爬上绳索,从西到南接住另一群人。在河边的水草丛中,有大群白鸭在水中游泳,以供自己享用。悬崖上的裂缝是绿色的,悬崖顶上有一排已经有一百多年历史的大树,根据当地的古老习俗,这些树仍然被保留为“风水树”。这些树木具有丰富的经验,过去30年来当地发生的任何事情似乎都不足为奇。他们只是静静地看着面前的一切。当我第一次来到这个流中时,环境给我的印象和关联让我感到非常惊讶!一切都很奇怪,一切都如此熟悉。这与很多年前笔所涉及的地方太相似了,我可能不是唯一一个似乎熟悉它的地方。就像几千年前的唐朝诗人一样,宋朝的画家虽然出生在不同的时期,但由于他们恰巧处于某个类似的自然环境中,所以他们创作了一些动人的诗歌或绘画。一首或少于二十八个字符的诗,以及一幅不超过平方英尺的画作,将给子孙后代留下印象,但它总是新鲜而宏伟,增加了人们对大河和山脉的感觉祖国对于我来说,我手中的笔已经陈旧了很多年,突然间我又来到了这个地方。记忆中的单词不可避免地太老了,但是风景和人们都很新鲜。在这种情况下,如果我只接受这只笨拙的笔,那我无能为力。
为了回顾我40年前的生活经历和245年前我写的经历,当汽车在等待时,我沿着绿色的悬崖脚下行走,并陪伴了数十名同胞。登上小轮渡。上船后,我就像轮渡一样忍不住有些慌乱。我旁边的船上的那个人似乎在安慰我:“慢慢地,慢慢地,站着。你为什么惊慌!”
几个乡下人也同时说:“别忙,别忙,要稳定!”他们都友好地看着我。显然,我在船上有点尴尬和荒谬,而且我不再看起来像个“有家室的人”。
大渡口公路旁空旷的空间和圆脊堆满了许多加工过的竹子,等待运出。通常将旧的菲比竹子锯成竹竿般的长条,然后将两三百根捆成一捆。我知道在北行的火车上,我经常看到满满的竹子。事实证明,它是从这种山巢中运出的,以支撑东北和西北。它建在祖国的矿山中。大部分木材都经过加工并制成方形塔架,成堆的树根有一百个,这显然是为了修建湘川铁路。使我感到惊慌的不仅是渡轮摇晃,还有站在船头告诉我不要惊慌的船夫,而是在那里平静地工作。我们似乎很熟悉,也很奇怪。世界上有一个巧合。事实证明,尽管我的小说中她的年龄比崔翠晚了几十年,但她的环境和自然背景似乎是一样的。同样,在这样的绿色山脉和绿色水域中轮渡,她的年轻生活在慢慢地增长。不同之处在于社会已经发生了很大变化,而且我见过很多人。尽管我没有为人服务的心,但我对自己的生存充满信心。一种“从工作中获得幸福会增加幸福和成功”的信心。这也是新型乡村女孩很容易在语言和精神上看到的共同特征。当前的环境与他的背景环境有所不同。
她大约十四或十五岁。除了胸前绣有“丹凤朝阳”的交叉花朵围裙外,她的服装与普通年轻作家所描述的相似。张有一张健康的圆脸,长时间暴露在阳光下,在冷风中变黑并变红。双辫子又大又短,用绿色的胶水线捆扎在一起,有一双真诚而天真的眼睛。他的手又大又粗,在冷风中它们变成红色。身穿棉麻外套搭配碎花布,似乎是不久前我刚从自治州的一家百货公司购买的。它更大一点。这是中国许多地方新农民的普遍形象,其内心和外表必须完全统一。真诚,朴实和朴素,她对自己的明天和社会未来充满了幸福的期望和对成功的信心,并且对她面前的所有变化和新事物充满了诚挚的好奇心和热情。受教育程度可能仅达到普通小学三年级,并且他不能识别足够的单词来阅读报纸上的新闻纪事。也许他已经成为翟莉报纸阅读小组的负责人。新社会正在发生深刻的变化,她在新生活教育中正逐渐成长。目前,最大的野心是评论另一个州的年轻模范工人。他们有机会进入该省,参观北京,参观天安门广场和毛主席。通常,在为这种未来工作和思考时,总会有一种激动和力量不断前进。生命形式可能是如此简单,但它们总是充满诗意的光芒,也是诗歌的源头。双手攀爬绳缆作业的出现表明,她一眼便是专家,而渡船应该是她家庭的长期职业。我想到了合作化。当我问她月收入时,她笑着对我说:“这是我叔叔的船,而不是我的。叔叔要去上州开会。我今天在度假,来来去去的人很多帮助他做半天的工作。”
“我一天可以得到多少个工资点?”
“嘿,这算作钱吗?您是-”她s起嘴微笑,转过头,面对汤和流水以及水中的白鸭,然后停止回答我。看来,我还有一些可以自己去体验的东西,这意味着:“城市里的人们可以做生意,张开嘴就可以赚钱。您卖掉了一切。您只是想赚钱,但是您一无所知!”
她可能认为我是省食品公司的干部。我忍不住心里有些as愧。因为我认为在农村合作社之后,“人情”已经用尽,所有的劳务交流都必须转换为工资计算。当我来到乡下时,我意识到仍然有很多事情,人们和人们互相帮助。既不可能按工资点来计算,也不需要以这种方式来计算;社会上的一切都发生了变化,仍然存在一些无法改变的良好习俗和习惯。我对这次过渡的经历感到非常满意。我提到一句俗语:“我是在同一艘船上进行了500年的过渡期间建造的”,并嘲笑它。同一条船上的几个人忍不住同时大笑,因为每个人都明白这句话的意思是“偶然的命运”。船起航后,我改变了语气,问她在乡下或在学校读书的情况。
她指着灌木丛后面的瓷砖房子说:“我的家人住在那儿!”
“为什么不上学?”
“为什么?该地区已经从小学毕业,并且这里有一个高级俱乐部。人们需要做的事,但没人做。我会做的。你认为竹子和木头都在我们的俱乐部里!
我们正在和那边的村庄比赛,看看谁拥有最强的技能,并首先实现完美。明年将向该州报告总共200捆竹子和150个卧铺。
该村还派我去一所学校教小娃娃,一年级就读。洋娃娃很开心,我不怕摔倒。这些小猴子,我是唯一负责的小猴子。”我跟随她的手指,看着它。第二次,我注意到银行两边的竹子和木材积聚,我发现村庄的码头上有六个或七个小顽童。玩着竹结,其中有两个在树上,而且都发胖。他们中的四个穿着新的棉外套。
我故意装作不理解这个问题,“您将这些柱头切短或短切,还把好竹子锯成碎片。有什么用?将它们送到县里砍柴。使用太多不经济!
她沉重地凝视着我,好像她估计了我的一切,不是商业干部而是文化干部,前一种人对商业知识太过了解,而后一种人却太无知了。 “嘿,伙计!竹子和木头有什么用?毛主席说,如果你要进行社会主义,每个人都会努力工作,事情也会很容易。我们在湘西修建了道路,木头,竹子,桐油,和朱砂。出境。送到许多地方建立工厂和矿山,一切都很有用...”最后,我只是转了一下头,意思是“了解?”
我不由自主地给她竖起大拇指,并将其翻译成当地语言,作为“重要角色”。我问她今年14岁还是15岁。他拒绝回答,但微笑。似乎说“自己猜”。我再次引用了俗语“同舟共济”以表达好意,同舟共济的村民笑了。一名中年妇女放开约束后,她插话说:“我的五岁男孩今年十四岁。在小学二年级时,他还砍了三捆竹子,送给毛主席进行社会主义。我的手打断了我的皮肤,拒绝放弃呼吸。”渡轮上的一位乘客听着,微笑着,充满爱意地张开了他的两个红色手掌,使其在寒冷的风中反复工作,“我怕这是什么?这场比赛。其他国家/地区已经运送了大机器,等待着盖房子的材料。事情不忙,但我不好意思吃饭?如果你不自己做生意,谁来等着呢!”
“好吧,我做我自己的事;如果你做,那将很容易处理。”
这辆新车在新都口响了。当船到达谭中心时,另一个人问我一个新问题:“同志,你来自省。你能看到武汉长江大桥吗?什么时候竣工?”
“我已经看到了!晚上有成千上万的人赶着去上班,开灯,机器都沙沙作响,太忙了!”
“所以做社会主义就是这样,这是一座巨大的桥梁!”
“你看过那座大铁桥了吗?”中年女人问。
...之后,我意识到她有一个儿子在那里工作。他今年21岁,被从这里的电厂调离。共有7人被选中。当电影团队来放映电影时,每个人都看到了从电影中奔跑的桥梁。因为家里有孩子和侄子,他们都很兴奋和自豪。我想到自治州的170万人,总共有340万辛勤的双手,他们都出于相同的心情,为了共同的目标而工作,在土地附近多年了,不管他们是否累。理解信念的简单性,简单性,在大城市长大的许多人的复杂思维,以及为自己的利益制定计划的各种聪明才智,确实是无与伦比的。
船是对的。这时,西安人撞到浅滩一侧的岩石上,没有想到船被卡住了。于是几个人摇了摇晃,他们来回倾斜时互相嘲笑:“放慢速度,大家,你为什么忙!这不像看皮影戏争抢第一排,多么忙!”
这个女孩已经没有声音轻轻跳到石滩上,用力拉着船的绳索,向前倾身,向后跑,这样船上的人可以一个人一个岸,让另一群人登上船。责任感和辛勤工作的愉快结合给我留下了我想忘记但不要忘记的印象。
我站在干燥的石滩上,从远处望着一切。隐藏在灌木丛后面的小村庄充满诗情画意。渡轮的悬崖之间的绿色似乎有许多虎耳草。这群白鸭已经游到了湖出口的芝叶浅滩的一侧,只有一群白点在远处移动。我想到了各种各样的过去,我想到了各种各样的未来,并且认为事情是如此奇怪。自然风光之美与我用另一支笔描述的地方如此巧合。但是对于那些在这里生存的人来说,生活的发展是如此不同。与中国南部河流附近的其他村庄一样,这个小地方的劳动意义和生存现实正在发生深刻的变化。第一个信号是十多年前的,那就是一群孩子在青石板制成的簸pan形渡轮上玩耍。一年的冬天和晴朗的天气,这里有一辆中型的特殊巴士在等。七名当地高级文职和军事官员坐在车上,在一起枪声中丧生。另一个时候,“珍惜鼻子的朋友”告诉了我。这个故事只能由负责轮渡的老人记住,而没人知道,因为时间已经过去了近十年。现在这个小地方是寂静无声的,一切都随着太阳和月亮的交替而改变。过了一会儿,小轮渡回到了谭的中心。周围的环境非常安静。
在普通的城市知识分子面前,我常常以为我是一个“乡下人”,我的惯性气质是内陆农村型的,很难改变。这时,我意识到,在这个十四岁或五岁的真实乡下姑娘的清晰无辜的眼中,她只是这个寄生虫城市中的““虫”。坦率地说,她是“城市里吃白米饭的全民”。至于该国的人民,我在一百八十年前大多是老式的。至于在风,雨,雪中成长的新移民,开始成为房子的主人,我真的很少知道如何成为房子的主人。
1957年5月