冰心:文学家的造就
冰心:作家的成就
作家在人群中,像璀璨的星辰,鲜艳的花朵和植物,神奇的图画以及微妙的音乐。这个空白的世界要求他们修饰和描述。他们必须调节干燥的空气。这种机械寿命要求他们感到舒适。他们是人群的需求!
如果人群中没有作家,我们可以得出结论,我们的生活并不有趣。我们的感情无法融合。我们的前途并不光明。但是,确实有许多作家,在国内外散布着古老和现代的历史,散布着点点滴滴。看:人类是如何钦佩,钦佩和钦佩他们的!
“天才,天才!”在“独特”,“异国风情的人才”中,我们经常将这些术语添加到它们中。现在怎么办?这些迷信的话过去了。我们只有对文学天才的同情崇拜,而没有神秘的崇拜。我们只相信天才在生理和心理上更适合他的艺术;它们不是轻蔑的术语,例如所谓的“文学天才”。
但是,每个人是否都能成为作家也是一个问题。
经过仔细研究,创建该作家的原因非常复杂,而且关系是长期的。不能包含一两个句子。现在,暂时使用作者自己的基础。垂直部分是遗传,而横截面是环境。什么样的遗传和什么样的环境可以轻松地创造作家。我们可能会引用以下内容:
(1)作家的父母-可以说是祖先-有点儿接近文学。这并不是说小说家的父母必须是小说家,诗人的父母和诗人。如果是这样,这位作家已成为世袭,名人,他还能做什么? -只要他们有一些接近文学本性的爱好,例如花草树木,鸟儿,音乐,图画,就具有深厚的头脑,纯洁而崇高的信仰,或者他们的思想很诗意。这样,他们的孩子就更容易成为作家。这就是所谓的“独特性”和“天赋”。
(2)作家应出生在气候适宜,山川秀丽或雄伟壮观的地方。作家的作品与他成长的地方密切相关。 ──就像小说家的小说,诗人的诗歌和戏剧家的戏剧一样,它们都具有浓郁的当地风光—他的文学特征有时可能完全是由地理引起的。这样,如果一个作家出生在一个合适的地方并且是隐形的,他可以使他的作品特别温柔,诚实或英勇。这与他的个性和艺术价值息息相关。
(3)作者想出生在一个中产阶级社会的家庭中-一个既不贫穷也不富有的家庭。克鲁勃特金说:“既然满足了物质欲望,那么艺术欲望自然就会激增。”大自然出生于有钱人的家中,有时被剥夺了奢侈品,食物和饮料,他的理智被囚禁和蒙蔽,很难有机会发挥他的天才。但是他出生在一个贫穷的家庭,必须忙于谋生,不能接受完美的教育。即使他的文学有基础,如果他一天不写小说也不玩,那他一天就没饭了。这样,他的作品就匆忙地达到了收支平衡的目的。为了对艺术做出贡献,结果将越来越糟。俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基曾经说过:“我当然不如屠格涅夫(同时也是俄罗斯作家)屠格涅夫,但这并不是说我真的不如他,所以我为什么不想精打细算,与他抗衡,...我被迫变得无助和贫穷,所以我不得不急忙挣钱完成工作。结果,我的工作比一天还差。”尼斯皮还有两首诗,分别是:-整首诗见《社会主义民谣与抒情诗》(摄于《青年中国》译本):
寿民现在在等我的草稿,
下周我什至得到了奖励,
但是如果我不这样做,我将一无所有,
上帝是如何告诉我这样做的?
我不会再做了
天哪,让家人为之哭泣,
靠在笔上
我出生时不能写线,
这也像神的爱吗?
从这里,我们可以看到一个以文学为职业的人的处境有多困难,以及他在艺术上遭受的损失。虽然说悲伤的词很容易奏效,但主观的悲伤却容易陷入沮丧和委屈,无法获得正确的气质。尽管它可以赢得读者的眼泪和同情,但它不是宣传文学的工具。因此,最适合产生作家的家庭是中产阶级家庭。由于无需担心衣食不足,他可以得到充分的教育。他的作品“自成体系,不是武力建设的”,因此自然而然地活泼。
此外,家庭中的空气也很重要。这位作家出生于一个安静而美丽的家庭,他的思想总是温柔而朴实,不会受到任何重大刺激的困扰,使他的思想有偏见。自然,应该在他的艺术作品中添加多少“真相”和“美感”。
(4)文人应多读古代和近代中外文学作品。这是创建作家的第一步。他的爱好属于文学,因此他必须阅读更多属于文学的作品。您读得越多,情况就越复杂,资料越方便,您的思维就越活跃。随着时间的流逝,他将能够发展自己的方式并成为自己的家庭。 -以蚕蛾为隐喻。当它变成蚕时,它整天只吃叶子。时间到了,身体变得透明,几十天吃的叶子被抽成有序的细丝。他被隐藏在其中,就像一个粗鲁的作家一样,他读了数千本书,心地清澈,将一百个学派的学说融化为系统的思想,并沉浸于其中,但他不能永远被监禁。里面的像蚕蛾一样,白色的衣服像雪一样,咬在茧丝上,然后飞出去。我们可以看到,如果Caner一开始拒绝吃树叶,那么将来它不仅不能抽丝,做茧或变成飞蛾;它也将立即死亡。因此,即使他偏爱文学,但如果他拒绝学习更多属于文学的书籍,他的思想最终将破产,他将无奈成为一名作家。
(5)作家应始终亲近自然。自然之美具有普遍性和永久性,必须在文学资料中占据极其重要的地位。作家应该迎合它,联系它,使用它,并要求它出现在他自己的思想中,并以他自己的话语融化。如果只有五颜六色的重复,它将成为沉闷,沉闷和毫无生气的单词。我们绝不能承认这种与自然隔绝的写作是文学。因此,作家应始终与自然和谐相处,并经常使用乐器,绘画工具和其他令人愉悦的物品作为自己的伴侣。这样,他的作品充满了可爱的自然和人。
(6)作家应多学习哲学和社会学。我们现在承认文学可以站得住脚,但除此之外,我们必须专门研究至少一种或两种研究作为对他文学的帮助。有理由认为作家必须能够描述各种人的生活。什么都不合理”,但这只是“全面”。如果您认真学习各种知识,然后将其应用到文学中,您将永远做不到。 -文学是从生活中汲取材料;在描述生活时,必须深刻了解人们的生活,必须研究人们的生活意义并为他的作品设定标准。这样,哲学和社会学是作家应该在文学之外学习的家庭作业。
(7)作家与社会的沟通应该少一些。作家的生活可以稍微安静一些,而不必经常在人群中被征服并打扰他的思想。如果您检查社会状况,那不是沟通,自然是另一回事。您必须将自己置于第三方的位置。然后以冷静的头脑和精确的视力观察,描述并批评它。因为它是所有方面的客观态度和基础,所以它就像一面镜子,外面闪闪发光,所反射和反射的东西很清晰。否则,如果您距离太近,您将有自己的观点。 “当局被弄糊涂了”,大脑不可避免,眼睛失明,思想偏颇。他们不能像他们想要的那样描述批评。
(8)文人应该多做一些旅行。本文与以上两个,四个和五个相关。世界的美丽不能聚集在一处。世界上所有的名人都不可能在一个地方出生。所有的文学资料也不能在一个地方使用。因此,文人必须做更多的旅行。欣赏世界各地美丽的风景,与世界各地的名人交谈,观察世界各地的民俗风情;他的文学资料日新月异,无穷无尽。此外,他的思想,知识和经验也大有裨益。
在我看来,上述内容似乎是作家最常用的方法。它们就像中学的普通课程。至于忧郁,快乐的天性或他一生的境遇,都与文学息息相关。但是范围太广了-涉及古代和近代中外作家的历史,它们是不同的-很难详细说明,因此我必须遵循“省略”。
当我思考的时候,当我写作的时候,我对自己的话有无限的犹豫和无限的怀疑。但是犹豫,怀疑,最终没有结果。我们随便说一下,欢迎读者发表评论。
(本文最初由谢万英签署,于1920年12月发表在《燕山大学季刊》第1卷第4期上。)