给生命的两头同等的关爱

平等对待生活的两端

　　平等对待生活的两端

文/杨继红

在那几年中，他的家人觉得他自私，冷漠，在心理上疏远了他。直到他父亲无法说话或感觉到自己的爱意，他才知道这是一种疾病。

我带着婴儿sw回家的那天晚上，父亲中风摔倒了。他再也无法离开床了……在超过100天的产假期间，我几乎每天都会看到人生的两端：一侧是阳光明媚的，我的小生命长了一点，然后另一面是古老而同样受人喜爱的生活。一点点的轻油和干油……我后悔的是我的老父亲和我的家人无法讲话或不认识别人。当您再也无法感受到家人的关爱时，您就会知道这种比“离开”更为残酷的“出生与分离”方法被称为“大脑退化性改变” ...也被称为“阿尔茨海默氏症”疾病”。。

在中国，这种变性一直被称为“阿尔茨海默氏病”。但是，按照生命规律，当一个人超过60岁时，这种变性的变化已经不可阻挡。较早。一开始，它可能会变慢，但它是不可逆的...

　　像山一样的父亲跌倒了

我父亲是个老兵，参加了抗美援朝战争，参加了在湘西镇压土匪的活动，并学会了与苏联人一起飞行...我记得我的大学同学第一次看到爸爸的照片，他们忍不住大喊：“你父亲长得不错。真的很像郭富城！”-他的确很英俊，年轻时像李双江一样唱歌，写得很好，性格疯狂，草木无比。 ..但是现在他的身高只有140厘米以内。，头很大，整个人都弱到不到80公斤。

今天，他已经瘫痪在床上两年多了。回想起来，我回家分娩的十天实际上是我一生的最后一刻，我与他手拉手散步，最后一次面对面坐着吃饭，最后我和他站在木棉下，在阳光下，在紫荆花树下………因为我和我的孩子分别在重症监护室里待了十多天，所以当我们回到家中时，已经是女儿出生的第12天了。第二天是端午节。那天晚上，父亲抱着他的孙子，感到非常高兴。他说：“在杨氏家族中，有一个宗族亲戚。”他说孩子就像他一样，我们的丈夫和妻子应该在乡下当祖父母……在这样的家庭之夜，那天晚上突然他中风了，跌倒在床上。几个小时后，他的家人发现了他。接下来的几天他处于昏迷状态。医生告诉我们：如果他能在这五天内醒来，他将能够生存。如果他无法醒来，他将永远不会醒来。在那几天里，全家人哭了，哭了。五天后，我照镜子，头发变白。

第五天后，父亲终于醒了，但是他不认识我们，不自言自语，或者盲目地盯着人和事，他的眼睛如此无动于衷。

又过了一个月，他逐渐变得能够讲话，并逐渐认识了我们。

有一天，他突然打电话给我，我的兄弟，和我的弟弟。他说他必须站起来撒尿。我的哥哥和弟弟带他上厕所，但他们没有让他自己站起来。他一放开，就滑了下来。经过几次尝试，他仍然无法工作。他一生都无法站立和小便。他太坚强了。我和一个强壮的男人一起哭了...从那以后，我父亲非常合作地插入了一根导尿管，鼻子上有氧气管，鼻子上有胃管，手臂上有输液插管...不止两个几年过去了。在此过程中，我了解了“变性”的含义，直到那时我才知道这种疾病会给人或家庭带来多么可怕和毁灭性的后果。

他醒来的那个月，我们一家人和他一起在医院里度过了一个中秋节。像过去的每年一样，他让我们轮流朗诵月球的诗歌。我们和他一起吃的大月饼就是他的那块。用粉碎机将其制成糊状，然后从鼻饲管倒入他的月饼。这是一个特别痛苦的中秋节，因为母亲在哭泣。那时，全家人都在互相安慰和哭泣...但是后来我意识到这个中秋节是多么宝贵，因为那时我父亲仍然认出我们来，可以读诗，笑着哭泣...然后我去见他，他称我为“东阳”（母亲的名字）可能是因为我胖了，他把我当作他的母亲。他一直说：“您要抚养三个孩子。情况是这样。没有办法。”我对父亲说：“爸爸，我们三个人长大了。”他说：“我不仅想使他们成为好人。”我说：“他们都是好人……”他曾经为我们感到骄傲，这让他很难过。他经常告诉邻居和同事，我的女儿是中央电视台的记者，我的长子是大学老师，我的小儿子是解决犯罪的专家，还有刑警队长……他真的为我们感到骄傲。

但是现在他不知道了，每个人都不认识他。再也不用捏他了。大声的时候，他会转过头看着它。只剩下最基本的身体本能。当我看着他时，我常常想到“地藏经”中的一句话：“我不知道灵魂应该有多有趣”？我的父亲，得了这种病的父亲，他的灵魂何去何从？

这位致力于我们每个人成长的老父亲，他完全忘记了我们是在生命垂死的阶段成长的！

　　为更多人点亮灯

小时候，父亲会和哥哥一起骑自行车，而我则坐在前保险杠上。在后面，妈妈抱着我的哥哥，坐在上面。一辆汽车载着整个家庭，骑车去河里游泳，捕捉小鱼和虾………这几乎是我童年周末最深的印象，我父亲是如此强大！

小时候，我问他，写作有什么问题？他带我到一个绿色的邮箱，告诉我：这就是邮箱，我们把我们要说的内容放进去，如果您长时间不给它，那么您在那想念的人会听到您说的话嘿，信，又饿又渴。他说邮箱张开了嘴，说：“我想为远处的人喝水”……今天，很难看到邮箱，但偶尔走进邮局时，我仍然记得是我父亲按的声音说：“我想喝水。”

还有一次我问我的父亲：为什么每个人都睡着了，路灯仍然亮着-我的父亲没有回答我。晚上，他带我坐在家附近一座特别荒凉的桥上，数着路过的行人。我不停地数着，打so睡，所以他想让我数数。那天晚上，我和父亲一直数到11点为止。我记得有30多人走过桥。爸爸说：“记住，没有光就亮了。总有人在你不知道的时候需要它。”

这是我心中善良，坚强和最亲爱的父亲。但是后来，他病了以后，再也看不见光了。医生用特别刺眼的手电打了他的眼睛，他也没有任何感觉。为什么会这样呢？医生给我看了他的脑电图，就像干的核桃，只有中间的格子，旁边没有肉。医生告诉我们，他的眼睛很好，角膜也很好。他没有光的感觉反应，因为这部分颅神经已经萎缩并且消失了，因此他不再能够看到光。为什么我想到他带我去计数桥头的人呢？我认为我们的孩子，也许是我们最值得信赖的，是善良。对人们的这种根深蒂固的仁爱来自于这样的教育。我永远不会忘记那天晚上在桥头。父亲告诉我：“没有灯会一直亮着。当你不知道时，总会有人需要它。”

　　父亲成为另一个人

我父亲第三次中风后完全卧床不起。当他第一次中风时，我的母亲没有告诉我那是2004年，我正在点灯，准备考试。我父亲生病时享年75岁。我印象特别深刻。在春季和夏季，这也是心血管和脑血管疾病高发的时期。考试结束后我回到家时，他仍然躺在床上，看到我心情特别好。他可以说慢一点，可以自己吃饭。他告诉我：“爸爸再也无法保护您了。将来我会依靠您来保护我的父亲。”那时，我突然感到不安全-我们什么时候才知道我们的父母已经老了？当您意识到他必须依靠您，而您不再可以依靠他时。

父亲是一个特别坚强的人，他不擅长表达爱意。他从来没有说过。我说：“爸爸，别担心，我知道。”我答应过这句话的那一刻，我知道我的父母已经老了。然后大约一个星期后他站起来，自由活动，口语和语言各方面都没有问题。我们全家都松了一口气。

他的第二次击球是在2007年。当时，有一次奥运火炬传递。当它到达我的家乡时，他正在观看直播。突然他中风了。当他的兄弟找到他时，已经超过40分钟了。（后来，我们遗憾地得知，这种疾病的发作时间非常关键，因此他不能将人陪在身边）。他躺在重症监护室，昏迷了两天两夜。醒来后，他仍然可以畅所欲言，但他无法走路。再恢复两个月后，他可以慢慢行走。

当时，整个家庭都不知道他的病是阿尔茨海默氏病，即脑萎缩，但从症状上被称为“中风”。

退休后，父亲变得沉默。我们阳台的后面是一个大足球场。他看着阳台上的足球运动员三个小时。足球运动员改变了两组，他仍在观看。回来喝点水，再看一遍。我回家时没有和我们说话。有时候我说，爸爸，让我们聊一会儿。他叹了口气，但还是不说话。他会关心表弟的男朋友和保姆的孩子，但不会关心我。我和丈夫吵架，哭了，打电话给他。如果他不接我，他只是不打着电话说话……整个家庭都觉得他变得特别自私，无动于衷并且在心理上与他疏远了。

在第二次中风之前，他还有另一个问题。其他人则在新年假期带来月饼和茶具。他会在客人面前看着他们。看完之后，他把它们拿走了。我的母亲特别尴尬。当客人离开时，她会生我爸的气，并说很多伤他的话。我父亲变得很自命不凡。他会告诉我妈妈，家里有五个人，其中四个叫杨。请离开这里。我妈妈哭了。

我的母亲比父亲年轻17岁。她只有17岁。根据该组织的安排，她嫁给了一个“最可爱的人”。她一生都在努力工作，没有任何抱怨。当她老了，这个“最可爱的人”就放开了她。。。她“滚动”独自住在旅馆里，每天秘密地哭泣。我知道了这一点，给我妈妈打电话，说：“妈妈，回去告诉爸爸，家里有五个人，其中四个叫杨，三个人是我生的。如果你想去，你走。”我妈妈知道了。，然后自信地返回。

现在听起来像是在开玩笑，但当时我母亲真的很伤心。她不能忍受我父亲变得如此自私。那时，我的母亲在50和60年代，那时她还很小，父亲已经进入严重脑萎缩的退化期。他的手开始发抖，摇头。，我们认为这很正常。这个人变老了吗？他“总是很困惑”。他走来走去，不知道他要回家了。他穿过一片森林，走向荒凉的铁路。一家人说他们见了他的堂兄和堂兄（实际上他们在文革期间就已经去世了）。他说：“他们还邀请我共进晚餐，给我煎饼”，然后从中取出几块小石头。他的口袋里...…妈妈摔断了，无法忍受我的父亲。一方面，他觉得自己特别自私，另一方面，他觉得自己不体贴。妈妈和一群朋友在家里开派对，所以迟到了。我父亲穿着客厅短裤站在客厅里。 ”对他母亲的朋友说：“太晚了，你没有家，为什么不回去呢？”他仍然会在凌晨四五点打电话给全家人，说您不去上班？

这些变化发生在三到四年内。在此过程中，没有人知道这种疾病被称为“阿尔茨海默氏病”。

　　我们错过了给予父亲家庭亲爱的机会

后来，我的一个好朋友告诉我，他的父亲患有阿尔茨海默氏病，对母亲的态度冷漠。最后，他的母亲在父亲之前去世。他说，实际上，他的母亲很生气死了。

直到那时，我才知道父亲患有“阿尔茨海默氏病”，而我发现母亲和我们的孩子以及侄子和侄女确实需要帮助。他们怕爷爷，不愿碰爷爷。看见爷爷爷爷会问他，你几岁了，你叫什么名字，你去过多少年级，每天问四到五次，他们发自内心地反抗去看这个老人，并且感觉到恐惧...我们都缺乏耐心常识，我们批评和疏远失去正常认知能力的年迈父亲。

在这三四年中，我终于知道我们错过了什么。我们错过了父亲一生中的最后一个理性阶段，在这个阶段，我们可以给他一生中最温暖的东西：对亲戚的理解和陪伴。如果我当时知道这是一种疾病，那么我不会错过母亲和父亲最后一次情感交流的机会；如果我知道这是一种疾病，至少她不会受到伤害，也不会两次或三次离家出走。我想不到...我的母亲完全把他当作一个一直习惯的情人，而不是阿尔茨海默氏症。

我们所有人都错过了机会，给父亲一次人生的最后一次机会，并感受到家庭的深情。当我想到这一点时，我会非常伤心：由于我们对这种疾病的认识不足，老父亲的终生是孤独而荒凉的。

　　我们本可以做得更好

爸爸患有糖尿病和高血压。医生拒绝让他喝酒。我们偷偷地把他的啤酒换成了一种叫做啤酒茶的饮料。他after了一口，把它直接倒在饭桌上。我说，爸爸，你为什么这么不合作？整个家庭都严厉批评他，以为他是一个无知和自愿的人……但是当我两岁的女儿不想喝牛奶时，她倒了牛奶，我会很耐心的，宝贝，当您掉在地毯上时如何清理？？这时我知道没有理由责怪她。

这就是为什么我说“对生活的两端给予同等的照顾”。如果将80岁视为成年人平均预期寿命的上限，则当他达到80岁时，您必须将他当作婴儿完全对待，并教他，考虑他，宽容他并放纵他。

从父亲的经历中，我深刻地体验了生与死的意义。我们许多人经历的是一次告别，也就是说，我们的祖先，老同事，老师，他们去世了，这被称为告别。阿尔茨海默氏病最残酷的方面是“天生的谎言”。当他还活着的时候，他的理智和情感离他的家人有点远。

一个孩子如何长大实际上就是一个老人如何退化：一个孩子出生时首先要吃东西，而一个老人最后才吃东西。当孩子长大后，他学会了有一个母亲，一个老人也是如此。他特别害怕陌生人。他只愿意在孩子的环境中与家人在一起。随着孩子的成长，他必须在这群孩子中找到一种认同感，并且他必须听到赞美：“多么明智的孩子！”

老年人也是如此。在阿尔茨海默氏病晚期，他们就像孩子一样，听不到任何矛盾的意见，也无法承受任何刺激。然后，孩子在有尊严，有荣誉感的情况下长大。随着知识的积累，肯定的需求具有逻辑判断力和理性控制力……这恰恰是老人退步后退，退却了荣誉感和丢脸，退避理性和逻辑能力，退避行为认知和判断。最终，家庭关系退休了……一个孩子如何从生理需求到社会需求建立这些关系，以及一个老人如何摆脱退化的变化-我们不能再将他视为一个老战士，老干部，老者了。男人，一位艺术家，一位老科学家……无论他以前多么理性，聪明和社交，他随后的回归都是绝对的和不可逆的。

如果我们知道有这种疾病的干预措施，则可以在8分钟内将其检测出来。使用魔方，一个老人在一小时内可以打6面，这很正常，但是如果我们不能在一小时内打一面，那是不正常的。如果他无法识别颜色，则患有中度痴呆症。如果您告诉他这是魔方，而他不能重复，那就更严重了。如果您完全忘记他，那么您是痴呆症中非常重要的人。

我们不知道这么简单的诊断方法。我们应该至少在五，六年前为父亲做毒品干预，这样至少他的一生仍然保留着对家庭的了解，我们不会为此感到遗憾。年迈的父亲进入重症监护病房，并坚决归来，因为他的心脏，肝脏，胃，脾脏和肾脏都很好，而且大脑萎缩。他的眼睛，耳朵，鼻子，舌头和身体实际上都很好，但是他的意识消失了！这是多么痛苦的疾病！

我们总是听这样的故事。老人被骗了，拿出了他的家庭存折给别人。这是痴呆症的表现。他已经失去了正常的逻辑判断力。他将按照特别强烈的指示行事。他按照自己的意愿行事，所以老年人不贪便宜，这是阿尔茨海默氏病的重要信号。如果老人反复在这里repeatedly，你几岁，几岁，你叫什么名字，这也是一种病态，他实际上忘记了他几分钟前说的话。还有自闭症，没有当与亲戚交流时，这已经是中度阿尔茨海默氏病的征兆。我父亲在大约五六年前就已经有了这个体征。我们只看到他的自闭症和自私，也只有自己的感受：我父亲不爱我，而不是将其视为疾病。

父亲和母亲都年轻，我们从未老过。当他们进入暮年时，我们应该知道他们最需要的，然后科学地给予他们。对父母来说，这是一个非常孝顺的行为。

中国已经进入老龄化社会。如何让我们的父母有尊严地生活，让我们的家庭享有更多的家庭纽带，让我们挚爱的人和我们自己准备进入暮年，这需要我们的思考和行动。