世上最疼我的那个人去了

最爱我的人不见了

　　最爱我的人不见了

文/张杰

1991年7月底，我的母亲突然以无法遮住耳朵的速度衰老，她的身体分崩离析，并说她倒下了，没有渐进的过程。自从她在1987年患上黄疸性肝炎后，我每六个月接受一次B超检查，医生每次都说她完全没有病，而且她肯定会活到100岁。我是如此盲目乐观，也许是因为我的母亲过于自我完善，不需要我的照顾，所以她自己做了所有事情。在她去世前五六个月，她给了我中药……而我的母亲可能已经预感了。

1991年7月上旬，我去了哈尔滨市大庆第七采油厂接受采访。她想念我的次数比我出门还要多。但是当我打给她长途电话并询问她在各个方面的表现如何时，她总是说：“没关系，很好。”我在哈尔滨呆了不到十二天，回家后发现她在发抖。地面坍塌了，绊倒了，挣扎着走路。妈妈已经到了人生的最后阶段？但是她拒绝告诉我真相。她担心我受不了这种打击-斗争始终是彼此的支持。只有我们两个排成一列，而我正要一个人呆着……

实际上，妈妈是一个非常坚强的人，或者最好说她不坚强，但是如果她不坚强怎么办，她就必须坚强。

妈妈自小就失去了母亲，因此只能将祖母的爱作为对母亲爱的补偿。但是即使是这种补偿性的母爱，她也得不到很多。妈妈的母亲是继母。由于没有真正意义上的父亲，因此自然也就没有真正意义上的祖母。

妈妈是一个很坚强的女人，但是她一生中没有，也没有雄心壮志。出生后，她被扔进一个苦苦挣扎的深坑。她在一个贫穷而邪恶的亲戚家中被抚养。她没有吃饱饭。她还想念哪本大书？我本来希望借此机会来改变这种状况，但是它恰好回应了这样的说法：“男人害怕选择错误的工作，而女人则害怕嫁给错误的男人。”底层的女人和她的男人正在阻止他们，谁正在为妈妈阻止他们！

母亲说我出生在北京，出生在龙福寺后面的胡同里。从我小时候起，我就和母亲住在单人宿舍里，她在其他地方教书。食堂里没有认真的炉子。我很贪婪，所以妈妈用搪瓷缸做些鱼来减轻我的贪婪。在元旦那天，当您看着成千上万个家庭的灯饰时，您会感觉到很多灯饰都不属于我们。

我应该被称为父亲，他不履行父亲的职责。一个人离开了我和我的母亲。长子不给我们糊口的时候，我们所有人都过着这种生活。妈妈幸存下来，我长大了，比妈妈高。这是因为我有一个真正的母亲。她给了我一口稀饭，两口稀饭是我的，除非有三口稀饭，她只有一口稀饭。尽管是稀饭，妈妈总是让我吃饱。

我母亲年轻时喜欢唱歌。她可以从电影中唱很多流行歌曲。不知何故，这首歌词经常浮现在她的心中，“梦中的灵魂无处可依靠，但眼泪充满了眼泪” ...

我的朋友从三代人那里看到我们，他们说我的母亲是我们中最美丽的。因此，我的女儿唐Di和我总是向我们的母亲抱怨：“看看你是如何嫁给绑架了我们所有人的男人的。”

她不仅听到声音并不生气，而且似乎很有用。妈妈的美丽可以经受住考验。大多数人在老时都看不到它，但是即使在80岁时，妈妈仍然有眉毛和眼睛。现在，她的照片躺在我的电脑旁，我转过头盯着她。她抬头看着我，信任，期待并依靠我细心地看着我，这就是她给我余生的方式。当我想到一个像我母亲的美丽人时，她没有大手术后要等她的头发长大。当我出来时，我赤裸着头，为她的不满流下了眼泪。我想她直到死都没有照镜子，也许她想为自己保持一个完美的自我。

回想一下我今生与母亲的争吵，基本上有两大类：一类是不遵守她的言语，只是爱上一个她不满意的男人而结婚。另一个是我让她吃得好，她总是不愿吃东西。

实际上，我的母亲不想安排或干涉我的婚姻，但她要求我嫁给的男人过多。我为之受苦，受苦，受苦，要我生气，要我无休止地服役的任何人，即使他是空中的头号人物，他也不是好人。但是，您在哪里找到不让女人受苦，受苦，受苦，发怒或服务的男人呢？

妈妈曾经喜欢“参与政治”，并称其“参与政治”是“提醒”。从我写信给与我交往的人到交往，更不用说爱情和婚姻了……我从来没有认真听过一些意见，有些意见根本不听。因此，我们经常会有摩擦。实际上，妈妈的“参政”与普通百姓的福祉大不相同。她担心我会粗心，造成灾难并被愚弄。毕竟，妈妈的“参政”是我的监护人。她总是很担心，总是觉得我的头上挂着一把锋利的剑，而且剑随时都会掉下来并粘在我的头上。根据她的母亲，她一直守护着我，即“提醒”我。

一次或两次“提醒”是可以的。不时的“提醒”，我感到无聊。如果您打扰了，您将对她不高兴。尽管我们经常吵架，但我知道妈妈正在为我做...

由于我已经是别人的妻子，因此我必须寻求妇女的统治。晚上，我将去丈夫那里为他做晚餐，早晨我将从丈夫那里来。所谓的陪伴和服务母亲，为母亲做饭，然后在计算机上打字以赚钱养家。因此，妈妈总是希望天气晴朗，以免我被风，雨或太阳吹得这样奔波……提醒我及时增添或脱下衣服。

当我准备午餐时，我打电话给妈妈到厨房旁边的小大厅里，这样我可以和妈妈一起待一会儿，在我做午餐的时候还能说几句话，不能写文章。她害怕影响我的写作，并总是克制住我一段时间的愿望。即使为与她在一起度过了很多孤独日子的猫烹饪猫食，她也必须道歉并打招呼，好像是错的。（感恩节）但是谁浪费我的时间，精力和精力都是慷慨的。

她对我的计算机总是怀有敬畏之情，这已不再是一门高级科学。在7月或8月的两次中，她举起了我工作室的门框，远远地站在我和计算机后面，并说：“我不敢向前倾斜，因为害怕打破它。”

我把她拉到计算机上，让她看看我在计算机上的操作方式。我不知道她是否真的在计算机上看到这些文字，但我听到她说“太好了”。此时她的视力几乎为零。

实际上，我母亲非常害怕疾病。我记得她患有食道炎的一年，她一直以为是食道癌。在等待进一步诊断的过程中，每个人入睡后的每个晚上，他们静静地坐起来，嚼着一块a头，检查食道是否被阻塞。她从来不知道我怎么用毯子盖住我的抽泣，看着她坐在黑暗而吞咽的面包中。

她对疾病的恐惧不是因为她对生命的贪婪和对死亡的恐惧，也不是因为对世界的荣耀怀旧。她只是不担心让我一个人呆着。她珍惜生命，为我担心疾病。

我从没和妈妈在一起那么多时间。只有我妈妈病了，她才想好好保护自己。当她一直盼望日夜与我同住时，她来了。毫无节制地昏昏欲睡。

不仅使人昏昏欲睡，而且有时也不清楚周围的事物。始终将医院称为学校，将医生称为教师。只有对我们的爱永远是清醒的。

当医生要为她进行另一次MRI检查时，她流着眼泪说：“我会再为我花钱。”她再次流泪，因为听说我从中介借了1万元给医院。对于押金，她说：“为了请客，你被毁了。”

可以说这是我母亲一生中的最后两滴眼泪。从那时起，她清楚地知道自己在这个世界上还有几天可以流连忘返，并且她以镇定的方式独自承担着这个痛苦的秘密，并完成了旅程。在上一生中，她从未流泪。

妈妈患有脑萎缩症并进行了垂体瘤手术，结果变成了蹲着的老马，挣扎着重新站起来。我一站起来，就想和我一起走在属于我和她的生活轨道上……那天，她要我从后面握住腋窝，练习几次站起来坐在凳子上。行动。我真的只消耗了一点能量，她站了起来。练习后，她将再次练习。恐怕她会累，说：“明天我会再练习一次。”

但是妈妈没有明天如果我知道妈妈没有明天，为什么不让她再练习几次，让她开心一会儿...

每个人都说我是一个孝顺的女儿，我不需要别人说我很好，我希望我的母亲生活。当我换上内衣时，我发现她的两个膝盖被轻微擦去，我可以看到在最后一刻，妈妈想站起来，拼命挣扎。

我把妈妈住院时穿的衣服收了起来。将来，无论谁假装对我来说都是一个尴尬，请务必为我戴上。还有一件蓝色的海军长外套和一条纯羊毛苏联风格的彩色条纹围巾，是我母亲在1958年上大学时买的，当时她是小学老师。就我们家庭当时的经济状况而言，这笔支出是一项惊人的成就。我想我妈妈给我买这套衣服的原因可能会觉得我已经达到了爱恋的年龄，所以如果我总是穿打补丁的衣服，男朋友会怎么做...

母亲过世后，我去西直门火车站办理所有手续，退休后母亲一直在那里每月领取退休金。从三十多元到一百五十六元。十多年前，当她没有那么多养老金，我的月收入只有56元时，她70岁那年，她推着一辆小汽车在大太阳下卖冰棍，然后在夏天卖了。冬天在小商店里买杂货。，要赚少量的钱来补充我无法维持的家庭。当时，卖冰棍还不如现在。一个月后，你只能赚到20多元。这被称为弥补差异。也就是说，出售冰棍或杂货的收入加上退休工资不得超过退休工资。工资额。我记得我把178元的初稿费交给她，对她说：“妈妈，我们有钱，你不想再卖冰棍了。”她默默地哭了。

妈妈在去世前一两年对唐迪或我说：“我没有给你留下任何金钱或遗产……”每当她这么说时，她就不能不说话。

我对她说：“您拉起我们来，这不是最好的遗产吗？”