梁实秋：双城记

　　梁实秋：两个城市的故事

梁实秋：两个城市的故事

这部《两个城市的故事》与狄更斯的小说《两个城市的故事》无关。

我所谓的双城是指我们在美国的台北和西雅图。我对这两个城市有一个大概的了解。我在台北已经住了30多年了。我已经六次从德惠街搬到新海路。我吃了再见，挤过华潮，游过孔庙，参观了万华。我所知道的是有限的。高档的美食和盛宴，低级的棕色衣服和蔬菜，接触不多，平穗的社交活动范围也很狭窄，草率，画着监狱的样子，中华路西侧很少有人参与。西雅图（简称西部市场）是美国西北部的主要港口。在过去的几年中，我访问了十多次。住院时间为三年或两年，最短为一或两个月。我花很多时间坐在关门的后面。无济于事的爱的工具，即使是旅行，也只是一闪而过。所以我说我对这两个城市只有一个粗略的了解。

我不想谈论中西文化，更不用说比较了。仅仅因为知识不够广泛，不够深入。中国文化源远流长，无法用几句话概括。西方文化也足够广泛和深刻，以至于无法一次以小规模代表。我现在只想谈谈两个城市，根据我所能看到和听到的东西，有些肤浅的感觉或观察。 “圣人知道大，但圣人知道小”。两地的气候不同。台北市位于亚热带地区，是一个四面环山的盆地。我从建筑物的顶部往下看，看到一片广阔的白色，似乎在“蒸腾着乌云与梦想”。在黄梅田，衣服和床上用品总是湿的。夏天的下午经常有阵雨，来得很快。雷电闪电过后，雨水从天而降。台风越过边界时，山势汹汹，仿佛是一个圆顶。这应该是台湾的一个场景，台北也偶尔会谈论运气。西部市场位于美国的西北海港。它的纬度相当于我国东北的哈尔滨和齐齐哈尔。它依靠海洋的温暖水流。尽管冬天下雨和下雪，但不会太冷。夏天，早晨和傍晚都很冷。您需要沉重的毯子才能在晚上入睡。也有持续的降雨，但晴天时天空晴朗，而天空则在数千英里之外。我看过长虹横行，达到180度，覆盖了一半的天空。早晨四点，我们不在东方，白天是晚上九点以后。

我来自台北，穿着夏天的衣服。西施机场有暖气，但我不知道有什么不同。当我走出机场大门时，我立即感到寒冷。我的家人急于穿上厚衣服。我深吸一口气，把它倒进肺里，就像一颗玉壶里的一颗心。当我回到台北时，当我离开空调机场时，风刮了我的脸，体内充满了体液，好像掉进了热粥。但是，人有自己的优势，不能一概而论。我认识一个朋友，他在台北长大，在西方市场住了很长时间。据悉，我非常想念台北，并且十分想念台北，尤其是台北夏季潮湿炎热的天气！

西部城市的天气干燥，可以从窗户上看到，但是山是山，水是水，花是红色，树叶是绿色，轮廓鲜明，细腻，色彩鲜艳。台北路边也有树木。重阳木，霸王椰子树，红棉树，千层树……都非常壮观，但叶子上布满了灰尘。只有到达阳明山，您才能看到蜡状的绿叶。。

西施的每个家庭都有烟囱，但每个烟囱都不吸烟。在壁炉中燃烧的大木叉大多是假的和电的。天气晴朗时，您可以看到白雪皑皑的芒特雷尼尔山，仿佛漂浮在一天中。北部的喀斯喀特山脉迫在眉睫。台北是不同的。很少有人有烟囱。许多人在屋顶，院子和路边烧纸和垃圾。从东方到西方有一团烟，就像“晚上抬起灯塔，画被烧掉”。您还可以从窗户看到山脉。我每天都能看到的蟾蜍山就在附近。山是绿色的附近，山是绿色的距离。观音山总是淡淡的青绿色，大屯山经常是云深山。但是我们一定不要忘记圣海伦斯火山的爆发，如果风向稍微偏离一点，西方市场也将变得尘土飞扬！

对于一个热爱花草树木的人来说，两个城市都有自己的优势。在西城，华山上有著名的杜鹃花，簇生如花，闪闪发光，几乎没有家庭花园，点缀着树木。此外，例如山茶，玫瑰，心怡和球茎海棠，它们也正在蓬勃发展。这里有很多花厂，规模很大，种类繁多。最稀有的是在台湾不太流行的牡丹，在这里偶尔也可以看到。我的朋友马风华和马风华夫人精心培育了几株牡丹。黄色的那些特别优雅。我今年晚些时候来到这里，但只剩下一个分支。我把它剪下来，装在瓶子里。感谢五天。严格来说，台北的气候和土壤似乎并不特别适合种花，但世界各地有许多著名的花。例如，台北选举中的城市之花假装杜娟应担任领导人。这种杜鹃花与西城的山杜鹃花不同。它轻巧紧凑，但耐热又耐干。台北艺术兰花很受欢迎。卡特兰，蝴蝶兰和石end兰都非常娇嫩美丽，到处都是，但是叶子美丽，淡淡的芬芳的花朵是苏欣兰，所以它被称为“绅士的芬芳”，您可以进入绘画。水仙也是台北必看的景点。凌波仙子是每个新年仪式中不可或缺的成员。从西部城市所谓的水仙的角度来看，路边有大片风在吹，其味道截然不同。

这是一个虚构的大和谐世界，没有在夜间和道路上关闭房屋。在中国和国外，从来没有一个地方真正实现过。人性既有善良的一面，又有丑陋的一面，因此人们不可能希望它“不固执”。一般来说，可以维护法律和秩序，大多数人可以在和平与安全中生活和工作。即使公共安全良好，其形状和程度也会因地而异。

台北以其良好的公共安全而闻名。在我三十多年的时间里，我只有一个回合，一个孤独的小偷可以公开进入屋子，抢走手表和几张钞票。他在十二小时之内被捕，在十二天之内被捕。当我被告知证人作案时，他还对我说“对不起”。至于剪刀和扒手，哪里没有地方？在过去的三十年中，我只丢了三支钢笔。一次我在动物园里看蛇和鸡，一次在公共汽车上，一次在成都路的人行道上。我责怪自己粗心。另外，家里的小偷几次来过，总共只丢了两个大同电饭锅，也许是因为这栋简陋的房子与它无关。经常听到“大动作”，可能是因为它值得动。台北私人住宅的窗户上有许多铁棍，这些铁棍很不雅，一旦发生火灾，很难逃脱。长期以来，它们一直受到中国人和外国人的批评。西部市场的窗户上没有铁栅栏，也没有栅栏。最多只有短栅栏可以防止狗进入。但是我住在西部市场的那几年，嬉皮士这样的年轻人有3次用啤酒瓶砸碎玻璃窗。报警后，警车在几分钟内到达。发出了报告号，受害人负责。没有追随者。 men门办事处的大窗户被砸了。私人住宅中的窗户真是太好了！银行前的大盆栽树也被搬走了一夜。但这是癣和sc疮的病。最重要的是抢劫银行。西部市场有几起案件。在报纸上轻描淡写是司空见惯的。这是台北没有的东西。

台北市的虎队很挑衅，特别是三郎拼命驾驶的蜂鸣而又冒烟的机车，在裂缝处猛撞和刺穿，红砖路经常像老虎。谁认为斑马线是安全的，谁可能立即遭受痛苦。有人说这里的交通秩序混乱是世界上最好的。我没有周游世界，也不敢发表虚假陈述。西方市场的情况确实不同。我不知道普通驾驶员为何如此顺从并在看到“停车”一词时停车，而不管前方是否有行人或车辆。行人经常过马路，开汽车的人点头向你招手，但是我没有听到他说“请！请！”我也看到两辆汽车相撞。奇怪的是，两党并没有骂街，也没有冷静地交换姓名和地址。与保险公司的行号分开走，不伤平安。它也没有聚集很多人来观看兴奋。但是没有人不能不承认台北的出租车在街上行驶，非常方便。尽管这也取决于运气，但驾驶员可能会蓬头垢面，踩在拖鞋上，或者由于您的距离短而感到生气，或者汽车座椅可能失修和颠簸，或者可能沉迷于香烟。而火花的火花飞落在您的脑海中，或者他认为您可能会被欺骗并开车将汽车开到旷野去拿起螺丝刀并坚固地抵挡您……但这是罕见的。在台北市乘坐出租车被认为是安全的，比过马路的行人要安全得多。西方市场的出租车很少，因为私家车太多了，东西稀有且昂贵。因此，您必须租一辆车清晨到达机场。您需要在前一天晚上进行预约，而且票价也很高，但与我们的桃园机场不同，汽车的混乱状况。

在台北吃东西会使make嘴流涎。大小不一的餐馆很多，口味各异。有人说中国烹饪艺术只能在台湾保留。这是一个漫长的故事。目前，台北有来自各省的厨师，还有所谓的北方，宁哲，广东，四川等地的餐厅厨师。他们中的大多数人可能不是从自己的经验中学到的专家。门口的两把刀。订购辛辣的鸡肉，醋制的鱼，炖的鲍鱼，两次煮熟的猪肉...您可以立即品尝到其中含有多少家乡风味。也许它仅限于货物转让，不便展示技术。例如，没有符合标准的烤鸭，因为没有适合烤的鸭。每个人都很想家，也很贪婪，隐约感觉到总比没有好。整个宴会桌，内容丰富，近乎奢侈，可以忽略不计。我们最关心的是涉及大众的百姓食品。台北的小吃店大排档经常有来自世界各地的好吃又便宜的食物。一般而言，人们的食物质量仍然足够，但在营养和卫生方面仍有改善的空间。普通厨房用具，餐具，洗涤，存放均不够干净。当有人进入餐厅时，请先检查厕所和厨房。如果他们不满意，他们将返回，至少下次不会在意。我每天都吃油炸油条饼干，有人警告我：“当心饼干里的老鼠拉屎！”我第二天检查了一下，结果没有任何虚假之处。我很害怕，以至于我很久都不敢尝试了。，足以使人们越来越犹豫。

全国各地的美国食物没有太大的区别。人们常常嘲笑美国人的浅薄文化，他们不知道怎么吃。有些人首先来到美国求学，他们很穷，以至于可以用罐头食品来填饱肚子，以为美国食品和狗粮没有太大区别。实际上，有些嬉皮士确实经常吃狗罐头食品，以显示其饮食的风度。美国人也不擅长做饭，这也是事实。但是，如果他们愿意努力调和丁乃，他们可能并不逊色于其他国家。他们的生活充满压力，在所有事情上都快速有效。对于普通工人，午餐时间从半小时到一个小时不等。我从未听说过所谓的健康人午睡。他们的食物很简单，也有类似于便当的食物盒，但我从未听说过在进食前先蒸热便当。他们的民用食品是汉堡三明治，热狗，炸鸡，炸鱼，比萨饼等。它们便宜，快捷，容易。他们有一个五指钢叉，您只需要擦拭嘴即可。说到汉堡三明治，台北也有。但是相比之下，偷工减料显得苍白。麦当劳的大型汉堡（“ BigMac”）的油脂和肉类含量很高，蔬菜也很浓。它在您的手中很热，在您的嘴中很美味。我已经吃了两次赫尔菲的培根汉堡三明治。它是一个更大的双层肉饼，加上一些半透明的培根，西红柿，洋葱和色拉酱。您需要张开嘴巴。咬一下西市场海岸，帝王蛤，帝王蟹，各种鱼，虾和扇贝等都很好吃。台北有牡蛎炒，西市有牡蛎汤。差异是可比较的。 Kantaki炸鸡的面糊浓密，台北的仿制似乎没有任何例子。西部市场中的餐馆，无论大小，都经常受到清洁检查的影响，并且经常受到公共处罚以改善订单，这值得赞扬。卫生管理员显然不是素食者。

台北有很多牛排馆，但没有人可以咀嚼和吞咽，因为它们不像皮鞋底。西部市场的牛排通常柔软而结实，并含有果汁。居民几乎在后院都拥有烧烤设备。通常，一个烧烤家庭具有三种风味，因此不必去海滩或高山燃烧。这种味道不是台北人能欣赏的。

西雅图幅员辽阔，人烟稀少。历史短，规模大。住宅区和商业区之间有相当大的距离。人口超过50万，有数十个公园。市政府和华盛顿大学共享的植物园位于市区。安静真的很少见。海边的几个公园都有沙滩，您可以在其中挖蛤，钓鱼海带，观看海鸥飞翔和钓鱼。在宜用冰公园有一个美术馆（门前的石兽翁忠是从中国搬来的！）和一个温室（有台湾兰花）。到处都有原始森林，这些森林保留着剩下的参天大树。西部市场是在美国西北部荒野边缘发展的现代城市。我们的台北市是一座古老的城市，突然繁荣发展，所以到处都有混乱的现象。该处所的价格高于西方市场。楼上住宅，楼下可能是黑烟的汽车维修店，铁工厂或洗衣店。市场动向令人眼花crowd乱。

这条大街上有很多摊贩，这是台北的一幕。实际上，这也是古代传统“市场”的遗产。在远古时代，白天和中国都是市场，我们在晚上开设摊位。警察来时，他们逃跑了；警察去时，他们团聚了。买卖双方都同意。在几条已经建立了摊贩的街道上，每个摊贩都有自己的专营权，似乎没有人禁止他们。最近，一些学生也加入了行列，并且势头越来越大。西方市场没有供应商。如果人们急着抢银行，谁愿意赚这笔小钱？但是，还有一个街头小贩市场，少数民族麋鹿聚集在海边，卖鱼，蔬菜和杂货。不时有一些有胡子的年轻人弹吉他和唱歌，他们在那里求钱。有一次我在街上徘徊，突然闻到闻起来的气味，发现在街角有一个手推车小贩，卖栗子加糖四分之一。他是意大利人。这与我们在台北街头出售烤地瓜的情况非常相似。我还看到了卖甜甜圈的购物车。夏季，偶尔会有三轮汽车在居民区缓慢叮当，逗弄孩子们跑出家门去买冰淇淋。此外，住宅区很安静，巷子里的人很少，门前也有稀疏的汽车。我从未听说过汽车喇叭。我们怎么能住在台北？

西部城市拥有丰富的木材。通常，房屋由木头制成，木材非常坚固，大多数栅栏由木头制成。通常房屋是平房，高层公寓很少。这与我们的四层公寓和七层建筑不同。因此，每个家庭都有前院和后院，每个家庭都剪草开花，很少有人看到有人在阳光下晒衣服。说到衣服，美国人对衣服不是很讲究。大概只有银行员工，政府官员和公司商店的同伙穿着西装和领结。如果您遇到一个穿着整齐衣服的中国男人，您可能会期望他只是来自台湾。过去，在大学校园里，教授的特殊标志是戴领结，现在不再如此，而且通常是休闲装。所谓的“汽车房屋销售”或“慈善销售”等等，有时您可以花5美分买一件夹克，花1美元买一套西装，这是相当不错的。西市的垃圾处理工作由一家私人公司负责。每周的固定日期有送货上门的收藏。这辆车是气密的。台北垃圾车的“女孩祈祷”没有音乐。司机一言不发地跳下车，把垃圾桶扛在房子前面。当我上车时，垃圾桶被里面的机械装置砸碎了。在台北，一辆垃圾车配备了几名工人。每个人在进行垃圾分类工作时都忙于搬运它。塑料袋成堆，玻璃瓶成堆，纸板箱成堆。最无用的垃圾会被运送到更偏远的地方并堆积起来，有些人会进行第二步的攀爬和梳理。

西部城市的人们喜欢户外活动，但台北的人们似乎更喜欢室内游戏。游艇和蚂蚁聚集在西部城市的湖边，许多汽车在街上奔跑，摩托艇顶在上面。有人在早上慢跑，无论风雨无阻。滑雪，登山和露营在年轻人中很受欢迎。山区灾难似乎很少听到。

我不知道是谁对“外国的月亮圈”进行了讽刺的讽刺，这是对盲目崇拜外国的人的嘲弄。但是，有些人喜欢摆脱工程部的诗作《月亮就是故乡圆》，这有点多余。更重要的是，杜诗的初衷不是说家乡的月亮比另一个地方的月亮更圆，而是说家乡的月亮在这一刻也已满。在我所描述的两个城市中，好人与坏人之间的见面可能暴露了自己的伤疤，并增强了他人的野心。也许它并没有违反看到善良和思考后感到幸福的原则，但读者会原谅它。