梁实秋:忆青岛
梁世秋:回顾青岛
“上方有天堂,下方有苏州和杭州。”我还没去过天堂。 《启示录》描述了“耶路撒冷的圣城,它是上帝从天上降下来的。这座城市充满了上帝的荣耀,像碧玉中的宝石一样闪烁,像水晶一样洁净。”墙是用碧玉制成的,城门是用珍珠制成的,街上是用纯金制成的。珠宝不免税。我真的不想去新耶路撒冷就是这样,你可以想象天堂本身是多么。至于苏州和杭州,在他的余生中为时已晚,没有赶上一年中美丽的风景。我知道苏州有个石头点头的地方,那里有凉亭,塔楼和凉亭。但是想到河里有人同时洗米,洗锅和洗厕所,我不禁感到害怕。杭州是苏公评白福六诗歌的地方。莲花十英里和贵子的三个秋天曾经被视为B州。如今,我看到红色的男人和绿色的女人喜欢编织,他们渴望看到茂密而苍白的山脉。所以苏杭对我没有太大的吸引力。
我曾经梦想过,如果有一天我可以安全退休,我总会找到一个更舒适的生活场所。不是我不了解和平的真相。
下诗集
一壶酒,一条面包-
在沙漠里有你在我旁边唱歌-
,沙漠也是天堂!
这只是一个话题。沙漠不能长久成为天堂。我没有幻想,我只想找到一个可以长期保持和平的地方。我来自北京,我从没把北京当作理想的地方。从繁荣到破旧,从高雅到庸俗再到邪恶,北平经历了许多沧桑。尽管我的足迹不广,但我已经从北部的辽东到南部的白越穿越了十几个省。我谦虚地认为青岛应该是一个真正难以承受的地方。
青岛地处东海之滨,胶州湾入口处,山峦叠and,面朝大海,自然而然。光绪二十三年(1897年),德国强行租借胶州湾,开辟青岛市场,取得长足发展。直到现在,青岛的外表仍然保留着德国人的痕迹。例如,在房屋建筑中,屋顶使用红瓦,而山坡则在绿树之间起伏,由红色和绿色遮蔽,这非常有趣。中华民国第三年,青岛再次被日本占领,仅在中华民国年才被收归。尽管他后来被几名军阀扣押,但表面没有受到损坏。原始结构的基础是牢固的,即使要破坏一会儿也不能破坏。青岛市保持了整洁干净的城市风貌。我认为青岛是全国所有城市中最干净的。 “没有风,只有三英尺的土壤,有雨,还有一条泥泞的街道”,北京无法比拟。
青岛的天气属于大陆性气候,但随着海湾的潮汐,四个季节的变化相当温和。可以说是“春天有花,秋天有月亮,夏天有凉风,冬天有雪”的好地方。冬天也有雪,但是很少。无需在房屋内着火,它不会结冰。夏天的凉风和秋天的高风都令人愉悦,春天的花朵更加美丽。我不喜欢樱花。虽然第一个公园在整条街道的两边都有樱花树,但有像簇簇的花朵,满是花朵的海洋,游客站在他们的肩膀上,蜂鸣声很大,但是花朵却没有香气,没有手势。樱花是日本的国花。日本与我们之间发生了流血的仇恨,花草树木是无辜的,但我对此不免有些仇恨!我喜欢的是公园里种植的大而迷人的西富海棠。杜甫没有在诗歌中提及它,许多诗人和过去的诗人都赞扬它。上清宫的牡丹与屋檐一样高。我没在其他地方看到过。高山和野外都有这种美丽,没有人认为它丰富而奢华。
推开北窗,看到绿色的山丘。在不远处的小山丘上有一个凉亭,像一座堡垒,可以俯瞰城市和山脉。它被称为总督府。它是德国总督的故居。平民不敢接近。青岛被回收后,被用作皇冠盖。仍然不允许平民参加宴会的地方(听说稍后会开放)。我不知道它是什么样子,我也不想知道。其他人则说里面是鬼屋。无论如何,这座建筑虽然雄伟壮观,却给人留下了可耻的回忆,并没有给人留下令人愉快的印象。实际上,青岛本身没有高山和山脊。邻近的o山,也被称为La山,也被称为La山,但它陡峭而危险,是沿海的主要风景区。老山的道士在读完《寂寞的工作室里的故事》后,早就渴望它了,认为至少这里是一些陌生人和陌生人的栖息地。从青岛开车到九水是山脚,清澈的溪流g作响,尘土和烦恼都消失了。她欢呼着走上山,抬头望着山峰,但看到阳光,大块的青石像陡峭的山坡一样陡峭,就像山水画中的大斧头一样,没有像欢迎松树和五棵老树那样的东西。松树。点缀使它变得非常狂野。有人说,可惜的是,这座著名的山没有历史古迹。我说过,看看几百万年来没有被自然界回火的一块巨石。怎能说没有历史遗迹呢?登灯几小时后,我到达黑龙潭瀑布亭时筋疲力尽。其他景点,例如青峰岭碧螺岩,不得不再住一天。在山区和河流中旅行不仅是一次旅行,而且还需要获胜的能力。
青岛的美丽不在山上,而在水中。汇泉的海滩宽阔,浅且坡度平缓。作为洗浴场所,据说是东亚第一。每年夏天,游客们一个接一个地涌向他们,玉器在阳光下垂下,两面都被烧焦,然后在洗澡前倒入水中。其中有美女和老丑。没有什么比这对夫妇将孩子们聚在一起更令人愉快了。这个孩子背着一把小铁铲,一把小耙子和一个小桶,在沙滩上玩沙子,好像还不够。厌倦了在数以千计的头上在沙滩上玩耍并慢慢步入水族馆的麻烦,水族馆给人以深刻的印象。更好的是,在下面的岩石缝隙中有少量潮汐池,并且有许多小动物。比如寄居蟹,英文叫hermitcrab,在蜗牛壳上跑来跑去真的很有趣。它也像一条小水母,像雨伞一样被一个接一个地封闭,整个身体是透明的。孩子们可以使用自己的小工具挖一个小桶,然后把它带回家在玻璃罐中玩耍。他们比玩热带鱼的成年人更感兴趣。如果您仍然有更大的购买勇气,不妨在栈桥上散步。桥的尽头有一个八角形的亭子。观看那里的巨浪并成为一位伟大的国王,这也是我的荣幸。
汇泉在冬天被遗弃,但也很独特。在一个仲冬,我曾经和朋友一起在汇泉散步。当我们厌倦了在沙滩上散步时,我们掉在沙滩上晒日光浴,微风吹拂着我们的脸。整个海滩都属于我们,没有其他人属于他,最后一位老人来到我们这里,出售他所持的蜜饯山楂。我们在附近的一家餐馆吃饭,喝了两杯古拉索(橙葡萄酒)。快乐的一天,永远不会忘记。
当汇泉冬夜的潮水高涨时,潮水在沙滩上冲了起来,然后迅速平息,隆隆地哭泣,来回摆动。我有一个朋友住在汇泉尽头。海滩距离酒店仅几步之遥。当他听到海浪的声音时,他晚上无法入睡,所以他匆匆走了。我想他可能没有想到这是观音讲道的“海潮音”,但他错过了。
我很to愧地说,无论他去哪里,他都不会忘记自己的胃口。青岛有很多好吃的东西。牛肉是最好的,销往国内外。德国人Frausel在中山路开设了一家餐厅。我认为国产牛排是中国最好的。一块厚而大的牛排,炸到外面被烧焦,内部变软,切成薄片后内部略带血丝。牛排上覆盖着嫩的荷包蛋,再加上一些炸红薯。这种牛排要两元,配上一大杯生啤酒,你可以隐约地欣赏范奎对喝酒和切肉的快感。业内人士说,应该在周三和周四食用牛肉,因为在周末屠宰时,牛腱仍然生硬,但如果冷藏几天,它们是正确的。 Frausel的主人擅长喝酒。我看着他两餐之间在酒桶前走来走去。他每次经过酒桶时都要喝一杯,不少于七八杯。难怪他有个大肚子,像个酒桶。这是五十年前的一句老话。现在,这家餐厅的原始站点已成为邮局。如果弗劳瑟尔还活着,那么他应该已经一百岁了。
青岛的海鲜也可以。有各种各样的东西,例如蛤,蛤,牡蛎,虾,蟹和各种鱼类。西施舌头不仅美味,而且是一个好名声,但我们必须不遗余力地去除不受欢迎的部分,并特别选择一块白嫩的肉并煮熟,以免失去声誉,否则它将接近不要感到惊讶。最好在清汤中煮沸,而不要炒。顺兴楼是烹饪这种风味的最佳场所,远高于福建和浙江的餐馆。我曾经在大亚沟蔬菜市场花了6元钱买到鱼皮。奇怪的是,它只有两英尺半长,嘴巴很小,鳞片很细。好像只是从水里出来的,然后我把它切成几部分。全家人共进餐。美丽,从未如此。蔬菜方面也有很多菜。普彩自古以来就是美味佳肴。根据《诗经》中的“藤蔓,竹笋和pu”,的芽非常细腻,酥脆。青岛的朴菜似乎特别浓,汤是最新鲜的。然后是附近的伟县县的葱,它的甘蔗厚,嫩多汁。有一天,一位远方的客人来到了这幢简陋的房子里,但他要了煎饼和葱,这是他不想要的。就像命运一样,把葱切成薄片,像甘蔗一样切成薄片,堆在一个大盘子里。来宾食物的终点是生活中从未实现的满足感。青岛的白菜出口到上海,质地短,粗,胖,嫩。多数人称之为山东白菜。古人称之为“春韭菜秋白菜”就是这种白菜。白菜随处可见,种类繁多,山东白菜是最好的。
青岛不生产水果,但山东半岛许多著名产品都将青岛用作配送中心。例如莱阳梨。该梨产于莱阳的乌龙河。由于土地肥沃,梨的质量特别好。看起来不太好。皮肤粗糙,但嫩滑,酥脆,甜美和稀烂,没有浮渣,而且令人难以置信的美丽。较大的一个每个重十多个单元。另一个例子是肥城桃子,它的皮坏了,汁液就会流淌。确实是所谓的桃子,它在世界上是无与伦比的,一个是半满的。如今人们喜欢想家,他们经常谈论我家乡的梨和桃子。夸张的心理是可以理解的。但是,如果将两者与莱阳梨和肥城桃子进行比较,您可能会笑得傻眼。它就像烟台的香蕉,苹果,玫瑰葡萄,也是青岛常见的上品。
山东老百姓的特点是外表顽强大胆,内心诚实温柔。在太监中,大多数食肉者被鄙视,到处都是。建议在观察风俗时注意百姓。青岛的民俗是诚实和诚实的,在好人中总能看到。当我第一次到达青岛时,我看到人力车司机从来不在乎票价。乘客下车要付一分钱,长途车要付两分钱。没有争议。这是在整个国家都看不到的现象。有人说这是德国人留下的无形制度。无论如何,值得称赞的是可以长期保持这种风格。青岛很少有讨价还价的习惯。尽管这是一件小事,但意义却很大。难怪有人叹气齐鲁原来是圣人,青岛为什么不能告诉我其余的人呢?
我雇了一个陌生人的厨师张。他非常擅长蒸bun头和烤牛尾。每天晚上吃完饭,出去洗个澡,换衣服,深夜回来。我看到他面色苍白又瘦弱,怀疑他是吸毒和赌博。我每天给他两元的食物,有时他只是和白菜豆腐等一起吃我,这还不够。我问他为什么这么远,但他没有带着悲伤的微笑回答()。几天后,桌上摆满了大鱼和肉,就像宴会一样,我问为什么,但他仍然微笑着。我知道,昨晚一定在赌场赢得了重大胜利。在反复询问之后,他终于进出了这样一句话:“这有点良心!”
我在玉山路7号租了一间房子。业主王军是铁路局的一名工作人员。多年来,他用很少的薪水建造了这座小楼。我在全部租赁之前三个月撤回了租赁,然后离开了,仍然按照约定支付了全年租赁。王俊坚拒绝接受,争执不休。胜达户外。有人叹了口气:“这个绅士国也。”
我在青岛生活了四年,过去就像烟。如今,已经有半个世纪了,一切都完全不同了。我可以长期居住的地方,就是成为一个幻想的地方!唉!