三毛:我要回家
三毛:我要回家
那年我回到台湾九个月。
当时,只有一本新书可供出版。这已经是一项艰巨的任务,因为一本书的诞生不仅仅意味着印刷。
尽管出版商接管了大部分工作,但作为作者,我不能放手。那只是一本书-“魅力”。
后来,我与出版商交谈,发现如果我更加勤奋,我可以同时发行另外两本新书:《说话的心》和《引起思考》。这两本书完全没有包括在预期的工作计划中,尤其是《随机思想》,我不得不开始写作,而我却一无所知,认为努力是积极的,所以我一口气答应了三本书。这种疯狂被称为一个从不关心自己身体的人。
这也是到期的。小丁神父还写完了他的另一本新书《墨西哥之旅》,这本12万个字符的英语手稿也被我交给了《瞬间的光》。手。我又拿了总共同时有四本书。
在此期间,滚石唱片公司与我签订了一份合同,并承诺写出整张唱片的歌词。
我很快写了很多歌词,但《滚石》却不接受,他们是专家,要求提供更合适的词。我完全同意这一点,并且对此深信不疑。制片人王新莲和齐瑜敏锐地写作。它们足够深,足够坚固,足够残酷并且足够严重。他们要求工作严谨,这使我相信了这两位才华横溢的女人。他们不怕打我。我不想懒惰,一直以为我的大脑快要炸了,我仍在努力争取表现。通常,一句话只能通过思考五百多种方式来完成,而我只是将其拼写出来。
因此,我同时处理了四本书和一张唱片,但也未能解决许多其他琐碎的问题。
就在天气快热的时候,我爱上了建筑物中间的一间公寓。我的朋友想卖掉它,所以我把积蓄存了下来,买了房子。然后,开始用自己的心来装饰。
虽然房子不必钉木板,但灯和碗,布,椅子垫子,床罩,窗帘,家具,电话,书籍,装饰,盆景,拖鞋,冰箱,小刀,汤匙,杯子,筷子,火炉,拖把…………仍然杀死人和金钱。
雪球越来越大。我照顾着四本书,一张唱片,一个百事可乐的新家,而且我每天必须回答这么多封信,并不断打来电话和进餐。
尽管我的内心和意志充满了创造和疯狂之爱的喜悦,但生活也变成了一条即将断裂的弦。
就在这些严峻而炎热的日子里,我最好的朋友杨淑慧女士得了脑癌,被送进了台湾大学医院,然后我开始奔赴医院。
十天之内,我母亲发现了乳腺癌,并被送往退伍军人总医院。我心爱的这两个人先后接受了手术,这使我压力更大,无法在工作中或医院被释放。
也许我的心再也没有空白了。我放弃了每天只有四个小时的睡眠,开始挖掘张爱玲的所有书籍。我一生中第20或30次读过她。这是让我放松,欣赏并让我忘记一天中所有负担和责任的唯一事情。
所以,我住了近三个月,根本没有睡觉。那时,我开车时几乎出了车祸。我停止开车并放弃阅读,但无法放下必须要做的手稿。我在绞尽脑汁,绞尽脑汁直到绞尽脑汁但不能放弃。
我睁开眼睛,等待黎明,恶性的失眠像鬼一样占据了我。我开始增加安眠药的数量,一,三,七,直到我晚上睡了十个晚上,我无法入睡。我无法入睡,我的大脑受伤,我的心脏不清晰,我开始害怕声音,我无法控制哭泣-无缘无故。歌词不出来,书不出来,房屋也没有维修。淑慧在死亡的边缘挣扎,母亲割断了她的身体的一部分。
我无法入睡,我无法入睡,无法入睡,无法入睡。
有一天,白天,我的朋友王恒给我打电话,问我是否要钢琴。我说我从来不想买钢琴。王衡说:“您在深夜3:30打电话给我们,唤醒我们全家,并请我立即为您找到钢琴。”
我不记得我打过这种电话。
改天,我的女友陈寿梅对我说:“昨天我在等你。你错过了约会吗?”我问她我错过了什么约会。她说:“您半夜打电话给我,请我服用。您去医院点滴,说话清楚,说不舒服,和我约个时间-”
我不记得我做过这样的事情。
几个朋友连续告诉我,我委托他们去做事情,他们都在半夜里去找吵闹的人。我不承认,不记得了。
一天早晨,我在水瓶中发现了一大块铁皮花。那片叶子长在五楼屋顶花园的墙外。我想剪掉它,但因为害怕跌倒而没有去。我什么时候半夜爬上那堵危险的墙并把它摘下的?我不记得了-但这显然在水瓶中。
那天,舒慧陷入昏迷。医生说她要走了,不会再醒来。我在病房中拥抱她,按着她沉睡的脸,对她说再见。当我出来时,我坐在国立台湾大学医院花坛旁,痛苦地哭泣。
我去了Fudo Veterans总医院看望母亲,我以为父亲晚上会回家吃东西-我不得不赶紧回家为父亲做饭。我上了出租车,说要去南京东路四段。当汽车到达第4节时,我意识到我不知道我的家在哪里。我知道我是谁,但我不会回家。
我在电话线杆上站了很长时间,然后开始旋转,然后在街上呕吐。后来,当我放学后见到尤达商学院的学生时,我突然想起我修好的公寓就在附近,于是我回到家,打开电话簿,找到了我父亲的房子,然后告诉父亲我我很忙,不会回自己的家。 ,我并不是说我失去了大部分记忆。
那天我吞了几粒安眠药,但没有用。我听到了四面八方的脚步声,我一一打开了无人房间的门。当然没有人了。我很害怕,以至于我只好向后仰靠在墙上,听着。当人们生病时,鬼魂是由内而生的。
差不多一个半月了,我的记忆被短路了。有时我记得,有时我不记得。一些歌词仍在编写中,因此可以定稿。
最担心的是我不会回家。我经常站在街上发呆,苦苦思索:我的家在哪里,我想回家,有一次,我的邻居把我带回了家。
我已经六个月没有闭上眼睛了。我的四肢酸痛,视线模糊,半夜流血时,我能听到体内流水的声音。当我走路时,我已经行尸走肉,缓慢地拖着。
那是两年半前的那一年,我终于被送进了医院。治疗我的是神经病学系的李刚博士。住院17天后,我出院了,立即出国休息。
在记忆力减退或语言混乱之后,我不再过度用脑,这使我在外部成绩上的进步变慢了,但是能够独自识别回家的方式是多么高兴。