韩少功:阳台上的遗憾
韩少功:在阳台上感到遗憾
从某种意义上说,建筑是人心的外在化和物化。南部在古代是野蛮人,是疏远的地方,建筑中有许多野蛮风的照片。特别是当我去海口时,尽管这里地势平坦,没有重庆式的山峦起伏,但前辈留下的旧街道很少是直立的。这些随便即兴的作品是礼物。存在的形象。各种各样的侧门和步道都非常适合隐藏神话,巫术和叛乱,但要展示皇帝的威严和政府的战斗并不是那么方便。这些残破的墙壁上剩下的是一种高高的天皇的自由和活泼,一种帝国文化的稀薄和破碎。但是,建筑物外观上南北之间的差异并不妨碍南部住宅。像北部的庭院一样,它们也非常分等级,并且注重家庭的封闭与和谐。东西有两个车厢,甚至向前和向后。座位坐在大厅的大厅里。上面和下面都很明显。自觉地出现了三个原理和五个常数的感觉。如果您在春天在院子里看花,在夏天听蝉,用长笛吹秋月,并喝冬天的霜冻,那将不可避免地带有陶谦式的稀释和曹雪芹的悲伤。汉族文化一直在这样的南方房屋中流血并gro吟。
面对现代化,这种房屋正在逐一减少,这当然是必然的结局。金钱已成为比血液更牢固的社会纽带,而个人已成为比家庭更重要的社会单位。大家庭已经开始瓦解为小家庭,独身生活使小家庭被吞噬。此外,该市还有一个孩子。老房子的三入口掀背车已经多余了。如果多个人住在同一家医院中,而又不方便保护现代人的隐私,那么谁愿意在邻居的视线中住进和走出情感和悲伤?
更重要的是,城市化导致土地价格飞涨,尤其是在中国突然出现12亿人口的时候。很难容忍老房子的奢侈建筑面积比率。那些对国情不太了解的人可以理解,高层建筑是我们唯一的现实选择。看到一些外国人谈论四合院之类的话,您不必花太多时间就可以享受乐趣。
这类高层建筑正在展现出一种新的社会结构,并扩展了一种新的心理空间,但普遍缺乏个性。凭借其水泥和玻璃,它统一了每个城市的面孔和表情,并且无论北部和南部都在发展中。创造类似的生活画面。人们走进同一部电梯,打开相同的窗户,坐在同一间厕所,同时关闭电视,同时打哈欠。从长远来看,环境也会感染人们的心灵。它会导致居民拥有相同的热门话题,相同的购物计划,相同的爱情经历以及相同的怀旧情怀吗?有人说是儒家造成的。实际上,文化的统一,现代工业对文化融合的促进,已经变得更加暴力和广泛。它即将把世界的任何角落变成建筑的纽约模仿,服装的假巴黎和家用电器的假东京。所有城市都越来越成为一个城市。
高层建筑的新神话升空,也将我们的天空压缩成狭窄的碎片。它使隔热玻璃外面的四个季节变得模棱两可,并且使田野和鸟类的文字变得非常稀有。遥远。清朝的张超在《幽梦的三个阴影》中说:“我要一个主人,因为下雪,一个美丽,因为花朵,一个骑士,因为葡萄酒,一个朋友,因为月亮,以及一个因为风景而诗。”看起来如此纯净而优雅。产生它的老房子已经永远被高层建筑掩埋在地基之下。世界各地的许多高层居民和建筑租户已经习惯于吃快餐,因为下雪而要塞车,由于花而要开店,因葡萄酒而要公共关系,因月而因星球大战而因开发区获得批准,景观。当然,在某一天,我们也可以走进阳台,像铁笼一样的防盗网,或者像往常一样经过的汽车沙沙作响,看着花朵或听蝉鸣笛,吹笛子在月亮下或在霜冻中喝酒。毕竟,这有点像勉强的替代品,有点像用二胡拉贝多芬,或者在游泳池中航行,这没那么有趣。这不能不让人感到遗憾。遗憾是历史进步背后的孤独阴影。