余秋雨：阳关雪

　　于秋雨：杨冠学

于秋雨：杨冠学

在中国古代，一旦你成为文人，你就毫无意义。公务员的突出地位不在官场，而在官场。作为文人，他们在官场上也无关紧要。但是事情很奇怪。当鹅关伯地带早已化为泥巴时，偶尔用竹笔画的诗就可以en刻山川，雕刻人心，永不漫游。

我曾经有缘分。我在黄昏时乘河船抬头仰望白帝市，在浓烈的秋霜下爬上了黄鹤楼，在一个冬夜里摸着汉山寺。在我周围，有很多人，几乎大多数人的内心都在回荡那些不需要引用的诗。人们来这里不仅要寻找风景，还要寻找诗歌。他们小时候可以背诵这些诗。孩子们的想象力是真诚和现实的。因此，这些城市，建筑物和庙宇都是自己建造的。当他们长大后，当他们刚刚意识到自己有足够的脚时，他们也背负了沉重的债务，急切地希望去诗歌领域。为了童年，为了历史，原因很多。有时，这种急切的渴望就像寻找失落的故乡，或探望失散的亲戚。

文人的魔力可以将世界的遥远角落变成每个人心中的故乡。他们的褪色蓝色衬衫中藏着什么样的魔力？

今天，我和王伟的《围城歌》一起去了yang阳关。在离开之前，我问那个县的老人，他的回答是：“路很远，没有东西可看，但是有些学者努力找到它。”老人抬头望着天空，说道：“这雪一直在下滴。别受这个。”我向他鞠躬，转身进入雪地。

我走出县城时，那是一片沙漠。除了广阔的白度外，没有任何东西，甚至没有皱纹。在其他地方开车时，我总是必须在每个段落中为自己找到一个目标，盯着一棵树，冲过去，然后盯着一块石头，冲过去。在这里，我睁开眼睛，甚至看不到目标，甚至一片枯叶，一个黑点。所以，我不得不抬头看天空。我从未见过如此完整的天空，也没有被吞没。边缘全部拉开，紧紧覆盖大地。在这样的土地上，天才被称为天堂。有了这样的天堂，地球便被称为地球。在这样的世界里独自行走，矮人也变成了巨人。在这样的世界里独自行走，巨人也已成为小矮人。

天空晴朗，风停了，阳光明媚。出乎意料的是，沙漠中的雪融化得如此之快，只有一会儿，地面上有沙底，但没有湿痕。几缕浓烟逐渐从地平线上飘来，但没有动，却在加深。经过长时间的怀疑，我意识到这是一条刚刚融化雪的山脊。

地面上的颠簸已经成为一种令人震惊的铺路，只有一种可能的理解：它们都是很久以前的坟墓。

它离县城很远，它不太可能成为城市居民的a仪馆。这些坟墓被风和雪侵蚀，由于年代久远而坍塌，又薄又压，显然没有人去扫过它们。为什么它们这么多，排列得如此密集？只有一种理解：这就是古老的战场。

我茫然地走过坟墓，看不见了，艾略特的《荒原》浮现在我的心中。这是中国历史的荒原：马蹄铁像雨，吼叫像雷声，鲜血像笔记。中原母亲的白发，长江以南的春天闺房的凝视，湖湘的年幼孩子的哀求。将军在他的家乡的柳树荫下告别，将军睁大眼睛，在新的风中寻找军旗。一阵烟尘，又一阵烟尘飘散了。我相信死者快死的时候，他们在朔北面对敌人。我相信他们想回顾一下最后一刻，并瞥一眼熟悉的土地。结果，他们跌倒了，变成了一堆沙子。

这颗恒星状的沙堆是否可以换来历史学家的半数墨水？历史学家将卷轴逐片翻转，土地也被逐层掩埋。二十五个历史像一座山一样堆积，在这片荒原上写的页面仍然相对光荣，因为毕竟这是过去王国的偏远地区，并且长期以来一直负责保卫中国领土。因此，这些沙堆仍然更舒适地站立，并且这些页面仍会发出嘎嘎声。就像于汉的单调土地一样，西北边界出现的历史命题也相对简单。中山地区的情况则不同，那里的山脉和河流错综复杂，花草被遮盖，多年的迷宫会使最清醒的头脑膨胀，而早晨的钟声和傍晚的鼓声总是那么神秘而刺耳。那里没有漫不经心的沙堆，万物都在美的无聊中，无数因不明原因而死的委屈只能在悲痛和遗憾中潜入深渊。与这里不同，它可以揭示干旱的历史，让我利用20世纪的足迹来抚摸。

远处有一棵树影。我急忙走开，树下有水流，沙地也有高低坡。我爬上斜坡，突然抬起头，在不远处的山上看到一个空无一人的土墩。我本能地相信这是阳光普照。

树木变得越来越有趣，房屋开始出现。是的，重要的通道位于，士兵和马匹驻扎的地方，我们不能没有这些。转了几弯之后，他径直走到一个沙质斜坡上，爬到了土墩下，环顾四周。附近有一块碑刻着“阳关古迹”的碑。

这是俯瞰筱野的制高点。西北风肆虐数千英里，他径直冲向自己的脸，错开几步才停下来。我的脚静止不动，但我清楚地听到了牙齿在打架的声音，而且我的鼻子一定马上被冻成了红色。他向他的手掌深吸一口温暖的空气，捂住耳朵，猛烈地跳下，然后安定下来，睁开眼睛。这里的雪还没有融化，当然不会融化。所谓的古迹没有历史遗迹，只有附近的灯塔塔仍然在那里。这是下面看到的土丘。大部分的土丘已经坍塌，一千年后，您可以看到几层泥沙，几片芦苇草，它们飘扬而出，在冷风中摇动。现在是西北的山脉，全都被雪覆盖着，彼此叠置，直伸向天空。站在这里的任何人都会觉得自己正站在海边的岩石上，而那群山全都是冰冻的海浪。

王伟真的很友善。对于这样的阳关，他的笔还没有表现出任何刺耳和恐怖，而只是挥之不去地优雅地写道：“说服皇帝多喝一杯酒，没有理由去西部的阳关。 ”他瞥了一眼渭城宾馆的窗户。绿柳看着他朋友的包装袋，微笑着举起酒壶。让我们再喝一杯，在阳关外面，没有老朋友可以和这样的人聊天。这杯酒一定是被朋友喝醉的，不能倒酒。

这就是唐代的风格。他们中的大多数人不会流泪和叹气，坚持劝阻。他们的眼睛深远，他们的生活之路散漫无边。告别是经常的，并且步骤是慷慨的。李白，高石和岑参的这种举止变得越来越英勇。在南北各地的古代雕像中，唐人造像一目了然。他们的身体非常健康，眼睛沉稳，表情自信。看着欧洲蒙娜丽莎的微笑，您会立即感到，这种自信只属于那些真正从中世纪的梦中醒来并且对前进道路充满信心的艺术家。 Tang的人造肖像中的微笑只会更加镇定和安详。在欧洲，这些艺术家长期以来一直心烦意乱，顽固地试图将微笑传达给历史的灵魂。任何人都可以算出他们的事件发生在唐代多少年。然而，唐代长期以来没有扩大其作为画家的信心。阳关的风雪越来越惨了。

王维的诗画是必须的，莱辛和其他西方哲学家已经反复讨论了诗画的界限，他可以用脚步入和步出。然而，长安的宫殿只为艺术家打开了一条狭窄的侧门，允许他们以谦卑的仆人鞠躬以创造一点娱乐性。历史的老人令人敬畏，转过头，颤抖着走向三皇帝和五皇帝的家谱。在这里，不需要艺术造成太多麻烦，也不需要对美感太过依赖。

因此，九州的绘画风格逐渐消失。阳关，不再难于享受温暖的诗句。阳关仍然有一些文人，但其中大多数已成为官员和大臣。

即使是土丘或石头之城，也不能被其叹息之气吹倒。太阳已经崩溃，崩溃在一个国家的精神边界。它最终变成了废墟，最终变成了荒原。在他身后，沙坑就像潮水，在他面前，冰冷的山峰就像波浪。没有人能想象到，在一千多年前的这里，生活的宏伟和艺术情感的泛滥已得到证实。

应当有一些胡家和fl笛的声音。声音非常优美，与自然和谐，令人叹为观止。可惜他们都成为了士兵们的悲哀之声。由于一个国家不愿听到，它们将在新的风中消失。

回去，已经晚了。恐怕会下雪。