季羡林:学习吐火罗文
季宪林:学会吐火罗文
我在上面提到了偶然性,我经常想到偶然性。一个人一生中不可能没有机会。偶尔的表演会引发灾难,也能给人们带来幸福。
当我学习Spitfire Rowan时,它与偶然性有关。
老实说,我来哥廷根之前从未听说过烈性人花row。当我到达哥廷根时,读过Tocharian的大师Sike就在我眼前,我什至没有想到要学习Tocharian。原因实际上很简单。我想学习三个系。我参加了太多的课程,学习了很多的语言。我已经超负荷了。我具有自我意识(有时会感到不知所措),我根本不会说外语,但我绝对不是语言天才。我不敢再超载。我也以为我是中国人,去国外的时候我会代表中国。我学会了砸锅。丢掉我的脸是一件小事,但是丢掉这个国家的脸是一件大事。我不能掉以轻心。因此,我总是警告自己:我的摊位已经足够大了,不能扩大。这就是我当时的想法。
但是,正如我在上文中提到的,第二次世界大战爆发时,瓦尔德·史密特应征入伍,而西克则出面代表他。老人必须把他所有最好的戏都传给我。他已经过去了。他不知道教书有多难吗?他不知道在家生活会更舒适吗?但是为什么这么难吃呢?我想,除了个人的情感因素之外,他还把学术界视为世界的公共工具,并想向我传授他来自异国的年轻人的独特知识,以便使工业学和热那亚研究能够在中国扎根。是否有一些极端的“左派”先生提出任何险恶的侵略意图?在中国佛教史上,有很多关于佛法教学和地幔教法的故事,在深夜秘密教义的内容,以及其他门徒嫉妒的事物等等。等等,我什至没有看到当时,可能是因为时间已经改变。但是最近我遇到了这样的事情。说来话长。
简而言之,Sick教授提议教我吐火花an,他根本不是要征求意见,他也没有给我任何考虑的余地。他提出了自己的意见,立即安排了时间,这堂课很快就要开始了。我深受感动。除了感恩,我还能说些什么?我下定决心扩大自己的档位,并“与先生共度一生”。
世界上许多学者的共同愿望是,能够以这一世界权威来到哥廷根学习图夏洛语。有多少人为没有得到这样的机会而感到遗憾。我现在靠近水,这是许多人羡慕的地方。我非常了解。如果我不学习它,那真的很难理解。当Sick给我上课时,比利时Hittite的专家Walter Couvreur来到哥廷根,想请Sick教授治疗Sick。时机恰到好处,所以开始了一场特殊的花an课。大学课程中没有这样的课程,只有两个学生,都是外国人。这确实是一个特殊的类。但是希格并不马虎。在他年老的时候,他每周要从城市东部的家中走过整个城市,然后步行到高斯-韦伯大楼上课。他精力充沛,腰背挺直,没有拐杖或眼镜。他本人简直就是奇迹。走了这么长的路,没有人陪着他。他没有孩子,没有人陪他在家里,当然,他不在学校关心这些事情。西方国家几乎没有尊重老人的概念。西方社会是一个务实的社会。一个人对社会有用,他很有价值;一旦无用,价值就会消失。没有人认为这有什么问题。结果,Sick教授对自己的处境相当放松,也很放松。
Spitfire花an卷轴仅在中国新疆提供。事实证明,世界上没有人能理解这种语言,但是在比较语言学家W. Schulzs的帮助下,Sik和Sikling理解了这种语言。他们三人合着的《 Tocharian语法》在世界各地的学者中广为人知,并且是这种新知识的经典著作。但是,这本长达518页的宏伟作品绝不是一般的入门书,而是极难阅读的。它就像一片原始的森林,有许多困难和危险,而且有许多分叉的道路。没有指导,就很难进入。懂这种语言的高手当然是理想的指导。锡克教徒使用我上面已经提到的传统德语方法教托卡洛语。他根本不解释语法,而是从直接阅读原文开始。让我们一起阅读他和他的搭档西克林(Sikling)共同翻译成拉丁字母并与原始卷册(通常被称为“ Prachtstck”(Prachtstck)“ Fu Li” Karma Sutra)的影印本一起出版的Tocharian片段。我们阅读语法,查找索引,然后自己翻译新单词;在课堂上,我和古贝尔轮流翻译成德语,而西克更正了它。这项工作非常辛苦。原始片段是不完整的,不是一页是完整的,甚至一行都不是完整的,尽管这是一种“精确”,但这只是相对而言,这里缺少一些单词,那里缺少一些音节。如果您不化妆,您将无法挑选出含义,您只能出于目的而化妆,不一定要充满信心。结果是希克先生多说了,我们少说了。我读了巴约的片段,填补了遗漏的单词或音节,以及一整套方法,这是我在Tocharian课堂上学到的。我对学习的兴趣越来越强烈。我每周上两次课。我不仅不觉得苦,而且有时甚至希望穿秋天的水。
我不知道为什么,但是当我回想起当时的场景时,它总是与漫长的冬天被白雪覆盖。一天,下课结束后,黄昏提前到了世界。由于多云的天空和灯光的控制,这条街完全黑暗了。我帮助老人走下楼梯,出了大门。十里龙街积雪很深,没有人。周围环境非常安静,我们踩在雪地上的声音在我们脚下响起,银色的雪光在我们的眼中闪烁。看来宇宙中只剩下两个主人和门徒。我担心老师会跌倒,所以我紧紧抱住他,不停地把他送回家。我的生活中有很多事情值得记住。但这件事已经牢牢地印在我的记忆中。每个记忆都在悲伤中感受到一阵温暖,成为我记忆的“保留秀”。但是,到目前为止,情况已经改变。在当时,这被认为是一件小事,但绝对不可能在今生再重复一次。
与这个小东西相关的,还有另一个小东西。哥廷根大学的教授们有一个古老的传统:在星期六的下午,聚会两到三个,在山上的森林里散步,边走边聊天。大多数讨论都是关于学术问题的。有时甚至有纠纷。脸红了这时,这些教授的脑海中不再存在大自然的美景。他们关心的是他们自己的知识。无论如何,这些教授都厌倦了在树林里漫游,也许找不到咖啡馆,坐下来喝酒或吃饭。然后赶紧回城。一个星期六的下午,我正下山,偶然遇到了锡克先生和其他几位正在上山的教授。我很快向他们致敬。锡克先生立即在我面前给我打电话,并向其他人介绍了他:“他刚刚通过了博士论文答辩,他是最优秀的。”这些话很令人骄傲。我真的很as愧。我自己的学业成绩确实微不足道,但是老人的赞美确实令人不安。在中国唐诗中,杨敬之的诗说:“我一生都不了解西藏人的善良,各地的人们都在谈论湘思。” “说的乡”是个好话,不适合在遥远的异国他乡看到。除了努力,我还能说些什么?
曾经,我发誓要给老年人增加营养和欢乐。为此,您只能将其从不良的食物分配中挤出来。我大约一两个月没吃黄油了。我忘记了面粉,珍贵的金蛋和一磅糖。我去了最著名的糕点店之一,请他们烤蛋糕。无疑,这是一份极其宝贵的礼物。我像蛋糕盒一样将蛋糕搬到老教授的房子里。这显然有点出乎意料。他的手有些颤抖,他给妻子打电话,把他们拉在一起。他甚至不能说“谢谢”这个词。当然,这又增加了我肚子里的饥饿感。但是,我内心很快乐,成为我一生中最愉快的回忆之一。
在美军入侵哥廷根之后,枪声一停,我就去了锡克先生的家看他。一枚炮弹落在他家附近,这是美军从西向东释放的。他的妻子告诉我,当炮弹爆炸时,他正在书桌上读书。窗户上的玻璃都碎了,玻璃掉在桌子上。奇迹般的,他没有受到任何伤害。听到之后,我禁不住感到害怕。但是,对于这位把研究热那亚文字放在首位的老人来说,我内心的崇敬像海浪一样汹涌澎.。希格先生的个人成就和德国学者的辉煌成就没有理由吗?我们可以从这件事中学到多少?就像关于希格先生的其他小事一样,这一件事也使我终生难忘。
我很不愉快地回忆起我在学习Spithart时遇到的一些情况。我将此归因于机会。这是正确的,但还不够全面。机会常常与必要性结合在一起。这里有必然性吗?无论如何,我总是学习这种语言,并将学到的知识带回中国。尽管我从未把Tocharian作为我的主要业务,但这只是我的副业。由于各种原因,我将近30年没有这样做。我只是因为另一起事故才重新组织了那家老店。但是,这毕竟是对这种语言的研究在中国扎根,开花结果是必然的结果。考虑到这一点,我想到了对我祖父般的老师的怀旧之情。
Sick教授已经去世很久了,而且我也老了,所以我可以工作的日子很有限。但是当我想到我的老师希格先生时,我的热情是无限的。中国的印度洋学研究,要扩大一点点,现在可以说已经为中国的印度学研究奠定了基础。我们有一群朝气蓬勃的梵文学者,金克姆先生的学生和我的学生,当然,也可以说他们是Sick教授和Waldschmidt教授的学生。我相信,他们将承担繁荣的沉重责任。当我想到这一点时,尽管我老了而且晕倒了,但我还是不禁感到一种清新的活力。