余秋雨:三峡
余秋雨:三峡
在国外,一个外国朋友曾经问我:“中国有很多有趣的地方。你能告诉我最值得去的地方吗?一个,请只说一个。”
我已经多次遇到这样的问题,并且经常吐出答案:“三峡!”
在长江下游,三峡的起点是白帝市。这个头好漂亮。
对于受过轻微教育的中国人,他们知道三峡也是从白帝城开始的。李白的名诗可以在小学教科书中阅读。
读完这首诗后,我还不到10岁,我误解了第一句话。 “白帝离职”,“白帝”当然是一个人,李白一大早就对他说了再见。皇帝穿着白色的银袍,高高地站在岩石上。由于他穿着白色的衣服,所以他并不老。他又高又瘦,看上去忧郁而安详。早晨的冷风在他的拍打带上翩翩起舞,美丽的晨光燃烧着红色的天空,与他的银色长袍相互映衬。 ,人们充满了光和色彩。他没有随行人员或守卫。他一个人起床,一个诗人的船快要停下来了。他仍然握着他的手,并劝告它。他的声音也像纯银一样,在寂静的山脉和河流中回荡。但是他的话很难听清楚,好像它们来自另一个世界。他住在小山顶上的一个小城市里,在这里统治着丛山和碧江。
多少年后,我已经知道我的童年误解是多么可笑,但是当我真正乘船经过百堤市时,我仍然虔诚地抬头,寻找银袍和彩霞。船上的广播公司正在朗诵这首诗,兴奋地介绍了几句话,然后发行了《白帝陀古》的音乐。突然,风景,历史,童年的幻想和隐蔽的生活都扑向了一个球,使人们震惊。
“白帝陀古”是京剧。这是关于被击败的刘备退休,死于白帝城,死于抑郁,他将儿子和政治事务交给了诸葛亮。悠扬的声音漂浮在盘旋的河面上,坠入湿sad的山峦和岩石,悲伤而凄凉。不再有纯银的声音,也忘记了李白的轻盈与奔放。
我认为白帝城本来有两种声音和两种外表:李白和刘备,诗歌与战争,英勇与忧郁,朝圣自然美景以及为争夺山河而战。它屹立在高山之上,脚下是汹涌的河流,日夜争辩这两个主题。
华夏的河流和山脉可以是尸体之乡,也可以是汽车和船的天堂。点燃和扑灭生命之火可能是封建力量,也可以祝福诗人的生命力量飞奔。可怜的白帝城有多累。早上,李白的轻船刚被送走,晚上,他不得不见到刘备的马蹄铁。然而,随着时间的流逝,对诗人的这座山川保护逐渐减弱,他们的船不时搁浅,他们的衣服皮带经常被烧焦。他们从高昂的步伐变成了苦涩的吟诵,从痛苦的吟诵变成了沉默。中国剩下多少诗人?
幸运的是,仍然有一些经文和一些回忆。幸运的是,许多中国人还记得那天早上,有一位诗人悄悄登上了白帝城下的一艘船。我不能说出原因,也没有举行过告别仪式,但它终于被人们记住了数千年,直到世界末日它都会被记住。这显示了一个国家的饥渴:他们应该有更多这样和平的早晨。
在李白的时代,中华民族不是很无聊。因此这些诗人在这片土地上来来去去,并不像今天这样陌生。他们没有任何政府事务或商业情怀,但是他们有着一双敏锐的眼睛和富有诗意的情怀,他们穿越风景,与大地结婚。我写了几行没有任何实际价值的经文,并在我的朋友们中唱歌和看着。他们将这种行为视为业务问题,他们不怕睡觉和长途旅行。结果,不是这些皇帝,皇室,妃或将军站在唐朝的中心,而是这些诗人。于光中的诗《寻找李白》:
酒进入肠子,月光变成月光
剩下的三分呼唤剑能量
刺绣是唐代的一半
这几句话在当代中国诗歌中一直被视为罕见的天鹅之歌。
李白时代的诗人深爱四川当地的文物,向往霞江开放的文明。长江成为他们生活的一种方式,他们不必为了摆脱桨而下定决心。脚在哪里,家乡在哪里,水在哪里,路在哪里。他们知道长江上最危险的地方无疑是三峡,但他们也知道这是最动荡的诗歌的河床。他们的船太小了,不时去休息。到达白帝市后,他们将焕发自我,为生活与自然的强烈碰撞做准备。我只能请那些在黄色滚动和蓝色灯光之间挠头的人停止写诗。这种模式不属于诗人。诗人只是在三峡的小木船上告别了白帝市。
与拜迪市告别,进入长约200公里的三峡。在水路上,200公里不是很短的距离。但是,您永远不会觉得创作者在写一篇冗长的文章。绵延两千公里的力量与美丽聚集在这里,不会让人感到疲倦。
寨塘峡,吴峡,西陵峡,每个峡谷都密密麻麻地堆积着,无论速度多么慢,它们都无法解决。即使是日照千里之外的太阳和月亮,也不能被挤在这里。对此,1500年前的李道远说得最好:
海峡两岸相连,没有错。厚重的岩石彼此叠放,天空被阳光遮蔽。既然不是午夜的亭子,就没有夕月。
(《水经注》)
他还用最节俭的词来形容三峡春冬的“纯荣茂”和青初双旦的“林汉剑苏”,这使后代很难移动所描述的词句。
穿越三峡最初是在寻找词汇。我只能说实话,让吹来的阴风吹来,让汹涌的河水飞溅,让迷茫的双眼留下,让尖叫的声音哑巴。不要想任何事情,什么也不要说,让生活一次又一次地受到惊吓。不要惊慌失措。清醒的人受不了三峡。
僵硬的一面突然响起一些“ Y”的声音,那就是巫山的女神峰已经到了。女神侧身站在群山之间,为受惊的人类带来了些许解脱。看来当上帝安排了这个仪式时,他突然想到要增加一位代表,以便在山川间tiny动的微小生物将占据一个角落观看仪式。当然,入选的女性是女性,她们只是年轻而优雅。人类真正的杰作只能是它们。
人们在她身上注入了最宏伟的传说,好像他们决心让她吸收世界的美丽,以便与自然精灵竞争。她说,她帮助大禹治水,每晚都与楚香王有一场幽会,走路时响着铃铛,雨后回来时充满了异味。但是,图例属于图例。毕竟,她只是一块大石柱和危险的山峰。这仅仅是自然力量给人类带来的幽默感。
当李白族人已经顺流而下时,留下的人们只能向她献出微弱的生命。最终,“女神”一词从宏伟的词变成了放荡的词,无论哪种类型远离健康的个人生活。温暖的身体,奔放的笑声和爱的芬芳都被雕刻成古老的形状,留在山间。一个拥有数十亿人口的国家,长期以来一直享有多种神话。
是第一位看到的诗人。几年前,在无数乘船游览仰望女神峰的乘客中,一名妇女哭了起来。她很伤心,因为她无意中成为了李白的后裔。她终于走到小屋里写下了这些诗:
在各种花方巾向你招手
他的手突然缩回了
紧紧遮住我的眼睛
当人们分散时,谁
仍然站在船尾
衣服和裙子飞舞如云
江涛
高声
低
美丽的梦留下美丽的悲伤
地球和天空世代相传
可是心
真的可以变成石头
沿着河岸
锥花和女贞的洪流
煽动了新的背叛
与其在悬崖上展示一千年
最好是整夜哭泣,头疼着爱人的肩膀
(舒婷:“女神峰”)
最终,人们看上去很疲倦,回到机舱休息。
一群有远见的人聚集在机舱中,他们从一开始就从未走出机舱门,安静地坐着,自给自足,安详。让山脉和河流在外面张开牙齿和爪子。有四堵墙,一个屋顶和一张床。据说在三峡要建水库,最好是节省噪音。关闭收音机,不要再让李白烦恼了。
历史在这里结束,山川撤退,诗人在这里谢谢你。很快,只有少数外国游客留在船边,仍在尖叫。
在船外,王兆军的家乡已经过去。也许是这里的急流把女人的心赶走了,盼望着风,她无比华丽,但她却离开女仆,不肯嫁给匈奴草原,最后去世了。她的惊人举动也清除了中国历史上的“三峡”之类的陡峭通道。
在船外,屈原的故乡通过。也许奇峰在这里给了他一个傲慢的人。这位比李白年长的疯狂诗人太躁动不安了,他有长长的剑和腰,充满异想天开的思想,越过中原,询问了天地,最后加入了uo罗河,在那里他离开了一段时间。河水也激起了三峡的浪潮。
看来,从三峡出发的人们,无论男女,都很奇怪。将卷起一个小漩涡并引发一些碰撞。他们都有点叛逆,他们都叛逆于壮丽而神奇。他们并没有在自己的家乡结束,就像来自三峡的水奔向四面八方一样。
三峡注定是一个动荡不安的深渊。凭着它的力量,谁知道拥有它的土地还会是什么样子?
在船板上尖叫的外国游客,以及问我中国第一风景区的外国朋友,您将永远无法真正理解三峡。
我们懂吗我们的船平稳地行驶,在充满烟雾的机舱中平静地说话和笑。
明天早晨,它将到达码头(),然后缓慢启航。没有告别,没有激动,没有诵经。
给三峡三峡以安宁,李白离得很远。
幸运的是,还有一位女诗人放弃了金光举和女贞节的承诺,让您静静地梦想着一个无月的夜晚。